第42頁
他瞪著眼茫然地看著什麼，然後點點頭，才醒過神來。他小心翼翼地把真項鍊包回棉紙，放回到口袋中。
"你願不願意告訴我，"托比叫道，"你到底在這兒幹什麼?"
"我闖入您家了嗎，先生?"
"你知道我什麼意思。別老是彬彬有禮地叫我'先生'!聽上去像是……"
"什麼?"
"像是你在拿我取笑!"
德莫特轉向伊娃："我看見你進來的。你的計程車司機向我保證你還在這兒，並且前門也大開著。我確實想跟你說的是，不用再擔心了，警察不會來逮捕你了。至少目前不會。"
"但他們去我家了!"
"是的，他們的習慣而已。從現在起，你會發現他們無處不在。但我可以私下告訴你，他們最想見的人是伊維特·拉杜爾，她非常熱烈地歡迎了他們。這個老潑婦要是不在此刻給她個教訓的話，那我就不知道什麼是法蘭西性格了。……嘿，站穩了!"
"我……我很好。"
"你用過晚餐了嗎?"
"沒……沒有。"
"我想也沒有。必須補償一下。現在十一點多了，但還有幾家隨叫隨做的餐廳。就這麼著了。我們的朋友格倫已經稍稍改變了心意，因為有人向他指出，勞斯家的某個人處心積慮地撒了個謊。"
聽到"勞斯家"這幾個不詳的字眼，整個氣氛又變了。托比往前走了一步："你也參與這一陰謀了?"
"是有過一個陰謀，先生。向上帝起誓，有過!但沒我什麼事。"
"你在門那兒聽的時候，"托比指出道，強調了"聽"字，"沒聽見什麼嗎?關於褐色手套還有其他的話?"
"聽到了。"
"這沒叫你驚訝嗎?"
"不，我沒覺得驚訝。"
托比費力地呼吸著，對他們顯出一種真切的悲哀。他用手指觸摸著左袖上的黑紗。"聽著，"他說。"我可不是那種在大庭廣眾宣揚家務事的人，我想這你們也承認。但是我問你們，我是個通情達理的人，在這件事上，你們是不是太叫我失望了?"
伊娃正要開口。
"等等!"托比堅持道。"我承認……表象是一回事。但是，認為我們中有個人殺害了父親，那簡直是胡說八道，聽上去就像個陰謀。而且還是她說出來的，你注意了!"他指出，"一個我信任的，實際上還愛慕的女人。我剛才告訴她，我好像要用一種新的眼光去看她了。天哪，就是這樣!她最好還是承認她又開始跟阿特伍德這傢伙來往了。她就是對這等事樂此不疲。我跟她說了說這個，她就大發脾氣，說出來的話都不像那個我打算娶作妻子的女人平時該說的。
"她為什麼要那樣說話呢?是因為普呂這姑娘。好!我承認這在某方面是不對。但一個人總會時不時地犯點小錯誤，是不是?他不會把這當回事，也不希望別人把這當回事。"
托比的聲音提高了："這完全不同於一個為婚姻起過誓的女人。就算她實際上真的跟這個惡棍阿特伍德沒什麼事，在這兒我也會給她我懷疑的理由，她讓他進了她房間：不是嗎?我是個聲譽不錯的生意人。我無法忍受別人說我妻子做出這樣的事情，至少，在我們已經宣布訂婚後。不能忍受，不管我有多愛她。我以為她改過自新了，並且當時我還相信自己的判斷。但是，假如她就是這樣對我的話，我不知道我們該不該考慮終止訂婚了。"
誠實的托比停了下來，自覺良心不安，因為伊娃哭了。這純粹是憤怒與緊張的反應。但托比不知道。"儘管如此，我還是非常愛你。"他安慰地補充道。
大概有十秒絕對的靜默，你甚至能聽到普呂小姐在樓上自言自語地哭訴，德莫特·金洛斯屏息站著。要是他不這麼做，他覺得自己可能要爆發了。他的腦海里既有智慧，也有對自己經歷的兇殺案堆積的記憶，其中，還有因為過去的苦痛與屈辱而發出的嘆息。
但是，他僅僅是堅定有力地把手放在伊娃的手臂上。"離開這兒吧，"他溫和地說，"你應該得到比這要好的待遇。"
15
九月清涼的天氣里，皮卡弟(譯註：Picardy，法國北部省，沿英吉利海峽)海岸上的日出將地平線伸展成一根宛如蠟筆繪過的紅線條，又將五顏六色撒入水中，像打翻了一個顏料盒。接著，太陽升起來了，小小的光點在海峽的陣陣波浪上閃閃發光，從多佛海峽(譯註：Straits of Dover，英吉利海峽最窄的部分)吹來的風推動它們追波逐浪。
他們的右邊是英吉利海峽，左邊是矮矮的沙丘。一條柏油路隨著海岸的曲折而蜿蜒，本身亮光光的像一條河流。一輛敞篷馬車嘎嘎地在路上駛過，耐心的馬車夫坐在馭座上，身後坐著兩名乘客，挽具的吱嘎叮噹聲，馬蹄的得得聲，似乎每一聲都脆生生地劃破了清晨的空曠跟叫人昏沉的靜謐。
從海峽吹來的微風將伊娃的頭髮吹得四散飄揚，在她黑色的毛皮大衣上劃出一道道漣漪。儘管眼窩深陷，她還是笑了起來。
"你發現沒有，"她大聲說，"你讓我說了一整夜的話?"