第8頁
陳修良
潘漢年同志的一生，被蒙上神秘的色彩，像一個傳奇式的英雄人物。
記得夏衍同志說過，很多年前，就有人為他編造了許多奇奇怪怪的傳說，甚至偵探小說、推理小說中可以用得上的情節，都可以加在他的身上。有人還把他說成“放蕩不羈”、“神出鬼沒”的人物。但我們這些和他一起工作過的老同志可以負責地說，他是一個對黨無比忠誠、才華橫溢、膽識超群、特別能戰鬥的優秀共產黨員，為黨和人民的事業作出了重要貢獻。
但，就是這樣一位卓越的無產階級革命戰士，卻於1955年4月3日突遭秘密逮捕。昨天還是上海市委第三書記、常務副市長，為剛落成的中蘇友好大廈剪彩，轉眼忽然成為“潘漢年、揚帆反革命集團”的首犯，變成無產階級專政的階下囚，並被冠以“叛徒、內奸、特務、反革命分子”等嚇人的罪名。到了1955年7月18日，上海的《解放日報》忽然發表社論，又把潘漢年與胡風捆在一起。這篇社論的驚人之筆是：“在揭露胡風反革命集團以後，黨曾提出，鑽到我們黨內的絕不限於胡風反革命集團的一些人，還有其他反革命分子、陰謀家、階級異己分子等。已逮捕的反革命分子潘漢年，就是其中的一個。我們要求嚴懲罪大惡極的反革命分子潘漢年、胡風……”
更令人費解的是，又傳出潘漢年與“高、饒反黨聯盟”有關係。但潘漢年到底犯了什麼罪?誰也不了解，誰也不敢問。從此，這個全上海家喻戶曉的名字從中國的政治舞台上消失了，誰也不知道他的生與死。1977年，他默默地病死湖南的時候，妻子為他立的墓碑上也還是不能鐫刻上潘漢年的名字。1982年8月，黨中央宣布給潘漢年同志平反昭雪，人們才略知這是一起大冤案，但對他的許多功績，現在知道的人恐怕不多了，更何況他的革命工作長期處在極其複雜的時代和極端秘密的環境中，他自己又嚴守紀律、不居功，極為謙虛，也不容許與人道及，因而他那不平凡的一生，當年就很少為黨內外所了解。因此，我的心情很不平靜，總覺得要寫一些什麼來安慰這位中華民族的精英。
“走上新路”之前
1906年1月12日，潘漢年出生於江蘇宜興縣陸平(陸林)村。曾祖父潘理卿是清嘉慶年間的舉人，祖父潘元燮是清咸豐九年的舉人，父親潘宰華，清光緒年間的秀才。雖然世代書香，但因不去做官，只在家裡務農、做塾師，所謂“耕讀傳家”，自然成為破落戶。但潘莘華不是老冬烘，思想毫不保守，1911年辛亥革命後曾被選為宜興縣議員。後來年僅19歲的潘漢年在上海入了黨，回到家鄉傳播革命火種，潘漢年的族兄在大革命時在陸平為首成立農民協會，搞宜興農民暴動，潘宰華都積極支持。當時，僅陸平一村，中共黨員、團員就有十幾個，而潘家除潘漢年兄弟外，尚有堂兄潘梓年也是大革命時期宜興暴動的領導人之一。從中可以看出這位陸平老塾師的政治態度。1928年潘莘華病逝，臨終遺言是：“漢兒等走上新路，吾心甚慰，務必謹慎從事。”由此可見，潘漢年有一個不同凡響的父親。
在兄弟中，潘漢年排行第三(因此他後來曾用過“水番三郎”這一筆名)，從小聰敏過人，為長輩所鍾愛。民國初年，他就讀於宜興官林的凌霞學堂。1919年夏，考入和橋的彭城中學堂，後因病輟學，協助父親創辦陸平高等小學堂。病癒之後，1921年進武進延陵公學學習。此時的他，愛好文學、外語，特別是戲劇，十五六歲的小青年，就自編自演反映民生疾苦的戲劇。他扮演過貧苦人民反抗惡勢力的角色，使觀眾為之動容。後來終因家貧，只得離校去宜興勵進社小學任教，在那裡他團結了一批進步教師，反對縣教育局局長重用的土豪劣紳把持教育界，批評反動人士的不良行為，被宜興縣政府非法拘捕，關押牢中。後經其父聘請律師出面辯護，方始恢復自由。1924年，他又到和橋鎮任養初小學教員，宣傳進步思想。為了打下紮實的國學根底，這年秋天他還進無錫唐文治先生創辦的國學專修館學習。這時，大革命的號角已經吹響，“五四”新文化運動的影響深入青年學生心中，潘漢年終於不能滿足於對中國古文的研究，又拿起筆來創作語體詩文。
革命形勢激盪，大變革近在眼前。敏感的潘漢年不能再安心地留在思想閉塞的鄉鎮當小學教員了，他需要到更廣闊的天地間去馳騁。1925年初，他離開故鄉，進入中國最大的城市上海，從此開闢了新的人生道路。
創造社的“小夥計”
19歲的潘漢年來到大上海以前，已在上海《時事新報·學燈》上發表過詩《不敢》、雜文《可怕的路人》、《武人的槍》等作品，他的文名已被上海文化界所注目。1925年初抵滬後，他即被聘為上海中華書局《小朋友》雜誌的編輯。在投入文化工作的同時，他又迅速投身於使熱血青年沸騰的政治洪流之中。
當時正值國共兩黨合作開始，大量共產黨員加入了國民黨，潘漢年也參加了革命的國民黨。
“五卅”運動中，潘漢年置身於憤怒的示威行列，寫出了熱情洋溢的檄文。1925年秋，他毅然加入了中國共產黨。打這以後，他發表於《語絲》的《苦哇鳥的故事》，說明他的思想已體現革命者的自覺。