第40頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  那時候,另外一個卻在精神病院裡。她還記得羅丹,她寫信的時候神志清楚,只要一提到羅丹,她就瘋了。那是她的心結,是一道難以逾越的魔障。羅丹把她一個人留在冰冷陰森的精神病院,在孤獨和恐懼中死去。他是唯一能救她的人,可是他卻沒有伸出手來。

  若是這句話早20年說,那該多好。

  我可以不要那一紙婚書,只要你喚我為妻子,只要你當我是孩子的母親。只要你給我日日新鮮的愛情。我願意做那滿天星。只是在夜深人靜的時候,聽得見你和孩子安靜的鼾聲,一個幸福的主婦,會不會想起自己的理想?也許,我的心會蠢蠢欲動,會有不平。也許,我起床為孩子蓋上被子,看看他們如蘋果的小臉兒。再拉著你熟悉的手,放在我的心上。雖然你在夢中夢見的不一定是我。也會安然地睡去。

  誰說得定呢?

  在那樣的時代里,一個有才氣的女子幾乎是一種罪惡。一個又有才氣又渴望愛情的女人只能是悲劇。於是,艾米莉·勃朗特、狄金森選擇了終身不嫁,寧願不要愛情,而保持自己獨立的精神空間。可是卡蜜兒·克洛代爾的選擇是她自己的選擇,每個人對生活都有自己不同的訴求,都有不得已,都有決絕,都有懦弱的時候,也有勇敢的時候,哪怕是勇敢地去發瘋,哪怕是為一個人傷心地死去。

  張愛玲有一句被引用太多遍的話: 因為懂得,所以慈悲。誠如是哉。有的人寧願選擇毀滅,就像有的花選擇只開一次,美到極點,就凋謝了。

  Augeuste Rodin

  奧古斯特·羅丹(1840~1917),法國著名雕塑家。羅丹在歐洲雕塑史上的地位,正如詩人但丁在歐洲文壇上的地位。代表作品有《青銅時代》、《地獄之門》、《加萊市民》、《雨果》、《巴爾扎克》、《思想者》、《吻》和《夏娃》等。

  ▲BOOK.HQDOOR.COM▲虹橋▲書吧▲

  第50節:凡·高:一如鳶尾任平生(1)

  22. 凡·高:一如鳶尾任平生

  Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

  "一切我所向著的自然創作的,是栗子,從火中取出來的。啊,那不信仰太陽的人是背棄了神的人。"

  到南方去

  到南方去

  你的血液里沒有情人和春天

  沒有月亮

  麵包甚至都不夠

  朋友更少

  只有一群苦痛的孩子,吞噬著一切

  瘦哥哥凡·高,凡·高啊

  從地下強勁噴出的

  火山一樣不計後果的

  是絲杉和麥田

  還是你自己

  噴出多餘的活命的時間

  其實,你的一隻眼睛就可以照亮世界

  但你還要使用第三隻眼,阿爾的太陽

  把星空燒成粗糙的河流

  把土地燒得旋轉

  舉起黃色的痙攣的手,向日葵

  邀請一切火中取栗的人

  不要再畫基督的橄欖園

  要畫就畫橄欖收穫

  畫強暴的一團火

  代替天上的老爺子

  洗淨生命

  紅頭髮的哥哥,喝完苦艾酒

  你就開始點這把火吧

  燒吧。

  --海子《阿爾的太陽--給我的瘦哥哥》

  無數的人為凡·高寫過詩,卻獨愛這首海子的《阿爾的太陽》。

  凡·高不是理想的情人。

  理想的情人,應該是金庸先生筆下的陳家洛。他必是濁世翩翩佳公子,身份顯赫,有使不完的金山銀山,可以為我買花衣裳,還有桂花糕;他也必須武藝高強,在我受人欺負之際閃亮登場,一手挽出幾個劍花,另一手溫柔地抱住我,在絲竹聲中從半空中旋轉,慢慢落下。他還要長得面如冠玉,玉樹臨風,日日看他不厭倦。如果是這樣的話,我才願意陪他遠走大漠,永不回中原。

  再看凡·高,被海子稱為"瘦哥哥"的凡·高,1853年3月30日出生於荷蘭北部布拉班特省的格羅渥特·松特丹一個鄉村窮牧師的家庭。他是家中的長子,由於家大口闊,不得不從16歲開始就出外打工,在很多畫店做過助理。一度在叔叔家賣畫度日,愛上了守寡的表姐凱。凱是典型的荷蘭女子,深栗色的頭髮,深藍色的眼睛,熱情而典雅。一次午飯後,當凡·高與凱在小溪旁的樹陰下休息時,凡·高終於忍不住向凱吐露自己的心聲。凱卻很憤恨地離開了,躲到家中再也不願見到他。終於有一天,凡·高把手放在蠟燭上燒,燒出銅錢大的洞,要表姐答應他的求愛。凱在驚駭之餘,卻堅定地說:

  不,永遠不。

  換作我們任何一個女子,也會說: 不,永遠不。

  我們只是一些有小小虛榮心的凡間女子,上演不起大悲大喜的戲劇,我們只合執紅牙板,歌"楊柳岸,曉風殘月",我們承受不起那樣荒誕熾烈的愛。如果我的陳家洛拿著一把大刀,砍下自己的一隻手,遞過來對我說:

  香香公主,你愛不愛我?不愛我,我再砍一隻?饒是他長得貌比潘安,錢比鄧通,我也要逃命去了。我們的愛人合該似徐志摩那樣:

  得之,我幸,不得,我命,如此而已。在我們拒絕他之後,他只是緩緩地轉過身,一縷長發遮住他的左眼,背著劍,朝著如血的夕陽走去,留下一個蕭索的背影。從此,江湖上多了一個斷腸人,他卻永遠記得那年我們相識時的桃花。

章節目錄