第14頁
衛協的話“點睛即欲飛去”，幽默可喜!顧愷之畢竟是他的弟子，知師莫若弟，能把先生這句幽默的話翻譯為畫論，而曰：“傳神寫照，正在阿堵之中。”張僧繇的龍果真乘雲上天，幽默過甚了。中國畫史上常有這類幽默過甚的話：顧愷之畫人物惟妙惟肖。悅鄰女，嘗畫其像懸壁間，以針刺其心，鄰女即患心痛。拔去其針，心痛即愈。又楊子華為北朝寫生聖手，嘗畫馬於壁，入夜，馬求水草，作鳴聲。這種話的意旨，無非要極言顧愷之人物的惟妙惟肖，與楊子華的寫生聖手。讀中國畫史勿必拘泥於事實，但會其意旨。正如看中國畫勿必拘泥於形似，但賞其神韻可也。
一九三四年三月十五日，為《論語》著。
第17章 月的大小
“啊，今晚的月亮好大!”
“你看這月亮有多麼大?”
“我看有飯碗大。”
“不止，我看有三號缽頭大。”
“哪裡?我看有臉盆大呢。”
“咦!人的眼睛怎的會這樣不同?”
“聽說看見月亮大的膽子大，看見月亮小的膽子小。……”
樓窗下的弄里有一班人在那裡看月亮，談話。夜靜更深，一句一字都清晰地送進樓窗來。這樣的話我在月夜不知聽到過多少次數了。但每次聽到的時候，心中總是疑怪：月亮的大小，他們怎麼會說得定?據我看，可大可小，沒有一定。記得有一次月夜有人問我：“你看見月亮怎樣大?”我把月亮同近處的樹葉子比量一下，回答說：“像銅板大。”大家都笑了，說道：“那是一顆星了!不信你看見的月亮這樣小的!胡鬧!”我其實並非胡鬧，但也不分說了。後來又有一次被問，我想這會說得大些吧，便把月亮同遠處的房屋的窗子一比較，回答說：“我看同七石缸①(①石是容量單位，十斗為一石。七石缸即可容七石水的大缸。——校訂者注。)大。”人家又笑煞，說道：“這麼大的月亮不要嚇死了人?”也有人嘲笑我說：“他是畫家，畫家的眼睛是特別的!”我心中叫冤，但是也無法辯白。
這個問題一直在我心中為懸案，我相信他們不會亂說，但我其實也不是胡鬧，更不是要扮畫家，其中必有一個道理。一向沒有閒工夫去推究，這一晚更深人靜，又有對象擺在眼前，我便決意考察它一個究竟。
我把手臂伸直，閉住一目，就用手裡的香菸嘴去測量月亮，看見香菸嘴正好遮住月亮。這樣看來，月亮不過像一顆圍棋子大小。因為香菸嘴之闊大約等於圍棋子的直徑。我又從離我一二丈遠的柳樹梢上窺測月亮，看見一瓣柳葉正好撐住了月亮的圓周。這樣看來，月亮有一塊洋錢般大小(因為一張柳葉之長，大約等于洋錢的直徑。以下同理)。我又用離我四五丈遠的圍牆上的瓦片來同月亮比較，看見瓦片的一邊之長恰等於月亮的直徑，這樣看來，月亮有飯碗大小。我又用離我十來丈遠的煙囪來同月亮比較，看見煙囪恰好裝在月亮里。這樣看來，月亮有臉盆來大小。我又用離我數十丈遠的人家的樓窗來同月亮比較，看見樓窗之長也等於月亮的直徑。這樣看來，月亮就有七石缸一般大了。我想，假如很遠的地方有一個寶塔，寶塔一定可以納入在月亮里，使月亮的直徑與寶塔同長。又假如，這裡是一片海，海上生明月的時候，遠處的兵艦也可全部納入在月亮里，那時的月亮就比兵艦更大了。
於是我想：世人看物的大小有兩種看法。第一種是絕對的大小，第二種是比較的大小。絕對的大小就是實際的尺寸。例如“一川碎石大如斗”，便是說用尺去量起碎石來，都同斗大。又如說孫行者的金箍棒“碗來粗細”，便是說用尺去量起金箍棒來，直徑等於碗的直徑。比較的大小就是遠近法的大小。譬如這條弄的彼端有一個母親和一個孩子走來，假如孩子跑得快，比母親上前了數丈，我們望去，便見母親和孩子一樣大;孩子若比母親上前了十餘丈，我們望去便見母親反比孩子小了。即距離的遠近與物的大小成反比例。古人詩云：“秋景牆頭數點山”，又云：“窗含西嶺千秋雪”。講到實物，山比牆和窗大得不可言;但山距離遠了，竟小得可以擺在牆頭，甚至含入窗中。可知這兩種看法，前者是固定的，後者則因距離而變化，沒有一定。
看月亮，當然用第二種看法。因為月亮距人很遠，雖然天文學者曾經測得它的直徑是三千四百km①(①應為三十四萬八千多公里。——校訂者注。)(即kilome-tre，公里)，但我們不能拿下月亮，用尺來量量看。況且我們這班看月亮的人，都沒聽到天文學者的報告，即使聽到了也未必相信。故月亮是一種可望而不可即的懸空的形象，不比碎石或金箍棒地可以測量實際的尺寸。故說“一川碎石大如斗”，“金箍棒碗來粗細”，都行;但說“月亮像臉盆大”，意義很不明了，須得指定臉盆對你的距離才行。
因為臉盆離你近了，形象會大起來;離你遠了，形象會小起來，僅說臉盆大豈可作為尺度?故用東西來比方月亮的大小，其意思應該是：月亮像離我二三尺遠的圍棋子大，或離我一二丈遠的洋錢大，或離我四五丈遠的飯碗大，或離我十來丈遠的臉盆大，或離我數十丈遠的七石缸大，或離我數里以上的寶塔或兵艦大。充其極端，把距離推廣到三十九萬km的時候，月亮正是一片直徑三千四百km的圓形，即月亮同實際的月亮大。反之，若拿一根火柴貼近在瞳孔前窺測，則火柴可以遮住月亮，即月亮只有菜籽般大小。可知月亮的大小，全是與各種距離的實物比較而言，並無一定。這可證明我的話不是胡鬧，更不是要裝作畫家。
但他們的看法畢竟也是不錯的。不過沒有說出東西對自己的距離，所以使我疑怪。古詩人描寫月亮，說像“白玉盤”，像“寶鏡”。坊間所編印的小學國語教科書里說，“像個球，像個盤”。可知人們對於月亮的大小，所見略同。即大約像飯碗，缽頭，球鏡，盤，臉盆等一類東西的大小。換言之，人們都是拿距離自己數丈乃至十數丈的東西來比較月亮的大小的。數丈乃至十數丈，是繪畫的觀察上最普通的距離。風景中最主要的前景，大都是這距離中的景物。可知人們對月，都能自然地應用繪畫的觀察法。
一九三三年新秋，於石灣，為《中學生》作。
第18章 音樂之用
學校的一切課業中，音樂似乎最沒有用。即使說得它有用，例如安慰感情，陶冶精神，修養人格等，其用也似乎最空洞。所以有許多學校中，除音樂教師而外，大都看輕音樂，比圖畫尤其看輕。甚至連音樂教師也看輕音樂，敷衍塞責地教他的功課。
這是因為向來講音樂的效果，總是講它的空洞的方面，而不講實用的方面，所以大家不肯起勁。這好比勸人念“南無阿彌陀佛”十遍百遍或千遍可獲現世十種功德，人皆不相信。又好比只開支票，不給現洋，人皆不歡迎。
《中學生》雜誌創刊以來，好像沒有談過音樂(我沒有查舊帳，只憑記憶，也許記錯了。但即使有，一定甚少)?現在我來談談。一切空洞的話都不講，從音樂的實用談起。
一九三四年三月十五日，為《論語》著。
第17章 月的大小
“啊，今晚的月亮好大!”
“你看這月亮有多麼大?”
“我看有飯碗大。”
“不止，我看有三號缽頭大。”
“哪裡?我看有臉盆大呢。”
“咦!人的眼睛怎的會這樣不同?”
“聽說看見月亮大的膽子大，看見月亮小的膽子小。……”
樓窗下的弄里有一班人在那裡看月亮，談話。夜靜更深，一句一字都清晰地送進樓窗來。這樣的話我在月夜不知聽到過多少次數了。但每次聽到的時候，心中總是疑怪：月亮的大小，他們怎麼會說得定?據我看，可大可小，沒有一定。記得有一次月夜有人問我：“你看見月亮怎樣大?”我把月亮同近處的樹葉子比量一下，回答說：“像銅板大。”大家都笑了，說道：“那是一顆星了!不信你看見的月亮這樣小的!胡鬧!”我其實並非胡鬧，但也不分說了。後來又有一次被問，我想這會說得大些吧，便把月亮同遠處的房屋的窗子一比較，回答說：“我看同七石缸①(①石是容量單位，十斗為一石。七石缸即可容七石水的大缸。——校訂者注。)大。”人家又笑煞，說道：“這麼大的月亮不要嚇死了人?”也有人嘲笑我說：“他是畫家，畫家的眼睛是特別的!”我心中叫冤，但是也無法辯白。
這個問題一直在我心中為懸案，我相信他們不會亂說，但我其實也不是胡鬧，更不是要扮畫家，其中必有一個道理。一向沒有閒工夫去推究，這一晚更深人靜，又有對象擺在眼前，我便決意考察它一個究竟。
我把手臂伸直，閉住一目，就用手裡的香菸嘴去測量月亮，看見香菸嘴正好遮住月亮。這樣看來，月亮不過像一顆圍棋子大小。因為香菸嘴之闊大約等於圍棋子的直徑。我又從離我一二丈遠的柳樹梢上窺測月亮，看見一瓣柳葉正好撐住了月亮的圓周。這樣看來，月亮有一塊洋錢般大小(因為一張柳葉之長，大約等于洋錢的直徑。以下同理)。我又用離我四五丈遠的圍牆上的瓦片來同月亮比較，看見瓦片的一邊之長恰等於月亮的直徑，這樣看來，月亮有飯碗大小。我又用離我十來丈遠的煙囪來同月亮比較，看見煙囪恰好裝在月亮里。這樣看來，月亮有臉盆來大小。我又用離我數十丈遠的人家的樓窗來同月亮比較，看見樓窗之長也等於月亮的直徑。這樣看來，月亮就有七石缸一般大了。我想，假如很遠的地方有一個寶塔，寶塔一定可以納入在月亮里，使月亮的直徑與寶塔同長。又假如，這裡是一片海，海上生明月的時候，遠處的兵艦也可全部納入在月亮里，那時的月亮就比兵艦更大了。
於是我想：世人看物的大小有兩種看法。第一種是絕對的大小，第二種是比較的大小。絕對的大小就是實際的尺寸。例如“一川碎石大如斗”，便是說用尺去量起碎石來，都同斗大。又如說孫行者的金箍棒“碗來粗細”，便是說用尺去量起金箍棒來，直徑等於碗的直徑。比較的大小就是遠近法的大小。譬如這條弄的彼端有一個母親和一個孩子走來，假如孩子跑得快，比母親上前了數丈，我們望去，便見母親和孩子一樣大;孩子若比母親上前了十餘丈，我們望去便見母親反比孩子小了。即距離的遠近與物的大小成反比例。古人詩云：“秋景牆頭數點山”，又云：“窗含西嶺千秋雪”。講到實物，山比牆和窗大得不可言;但山距離遠了，竟小得可以擺在牆頭，甚至含入窗中。可知這兩種看法，前者是固定的，後者則因距離而變化，沒有一定。
看月亮，當然用第二種看法。因為月亮距人很遠，雖然天文學者曾經測得它的直徑是三千四百km①(①應為三十四萬八千多公里。——校訂者注。)(即kilome-tre，公里)，但我們不能拿下月亮，用尺來量量看。況且我們這班看月亮的人，都沒聽到天文學者的報告，即使聽到了也未必相信。故月亮是一種可望而不可即的懸空的形象，不比碎石或金箍棒地可以測量實際的尺寸。故說“一川碎石大如斗”，“金箍棒碗來粗細”，都行;但說“月亮像臉盆大”，意義很不明了，須得指定臉盆對你的距離才行。
因為臉盆離你近了，形象會大起來;離你遠了，形象會小起來，僅說臉盆大豈可作為尺度?故用東西來比方月亮的大小，其意思應該是：月亮像離我二三尺遠的圍棋子大，或離我一二丈遠的洋錢大，或離我四五丈遠的飯碗大，或離我十來丈遠的臉盆大，或離我數十丈遠的七石缸大，或離我數里以上的寶塔或兵艦大。充其極端，把距離推廣到三十九萬km的時候，月亮正是一片直徑三千四百km的圓形，即月亮同實際的月亮大。反之，若拿一根火柴貼近在瞳孔前窺測，則火柴可以遮住月亮，即月亮只有菜籽般大小。可知月亮的大小，全是與各種距離的實物比較而言，並無一定。這可證明我的話不是胡鬧，更不是要裝作畫家。
但他們的看法畢竟也是不錯的。不過沒有說出東西對自己的距離，所以使我疑怪。古詩人描寫月亮，說像“白玉盤”，像“寶鏡”。坊間所編印的小學國語教科書里說，“像個球，像個盤”。可知人們對於月亮的大小，所見略同。即大約像飯碗，缽頭，球鏡，盤，臉盆等一類東西的大小。換言之，人們都是拿距離自己數丈乃至十數丈的東西來比較月亮的大小的。數丈乃至十數丈，是繪畫的觀察上最普通的距離。風景中最主要的前景，大都是這距離中的景物。可知人們對月，都能自然地應用繪畫的觀察法。
一九三三年新秋，於石灣，為《中學生》作。
第18章 音樂之用
學校的一切課業中，音樂似乎最沒有用。即使說得它有用，例如安慰感情，陶冶精神，修養人格等，其用也似乎最空洞。所以有許多學校中，除音樂教師而外，大都看輕音樂，比圖畫尤其看輕。甚至連音樂教師也看輕音樂，敷衍塞責地教他的功課。
這是因為向來講音樂的效果，總是講它的空洞的方面，而不講實用的方面，所以大家不肯起勁。這好比勸人念“南無阿彌陀佛”十遍百遍或千遍可獲現世十種功德，人皆不相信。又好比只開支票，不給現洋，人皆不歡迎。
《中學生》雜誌創刊以來，好像沒有談過音樂(我沒有查舊帳，只憑記憶，也許記錯了。但即使有，一定甚少)?現在我來談談。一切空洞的話都不講，從音樂的實用談起。