第69頁
抬頭看見掛著的「百香果」藤蔓,是女兒鋼琴老師送的。百香果原產於非洲,但是在台
灣處處可見。據說因為二次大戰時,美軍打算空降台灣山區,打叢林戰,又怕沒東西吃,於
是從空中撒下很容易生長,又富維他命的百香果種子。多妙啊!原來的詭計,成為後業的恩
澤。其實每個漁人撒下的餌,只要魚不被抓,那魚餌都可以被看作是一種恩澤。相反地,那
些自以為「放生」是恩澤,卻在水庫放下食人魚的人,則造成生態失衡,成為了殺戮。
百香果的葉子很多,應該是個好地方,我便把派蒂放了上去。
原來應該生活在花草之間的派蒂,大半輩子關在塑膠和玻璃的罐子裡,而今老了、將死
了,理當回歸天地之間。
總認為「人定勝天」的西方人。在喪禮上會說「灰歸灰、土歸士
(A射s t a射s,dust to dust)。」表示人死,是回歸大自然,一隻小小的螳螂當然更該
如此。
想到一位風水師說的——人死了,無論用棺木,或是火化了,裝進骨灰罐,總要與土地
接近才好。所以那骨灰罐子最好用石頭、陶磁或木製的材料,並且放進泥土、水泥或石材的
墓中,這樣死者才能與大地的靈氣相通。產生調協風水的效果。
這不也是「灰歸灰、土歸土」嗎?
派蒂果然十分高興,開始在百香果藤上攀援了。從下面一直爬,爬到花盆裡。
那花盆看起來像個白色的小亭子。上面有著尖尖的頂,頂上一串鐵環,正好掛在花窗
上。
派蒂居然繼續攀到了「小亭子」的頂上,又轉過身,用屁股對準小亭子的尖端。然後,
就不動了。
我沒再理她。心想,或許因為她是「陰殺之蟲」,躲在亭子裡比較有安全感。也可能她
要死了,決定選這麼一個漂亮的地方,咽下最後一口氣。
傍晚,我正寫作,女兒突然在書房外面一邊敲門,一邊大叫。
打開門,小丫頭上氣不接下氣地說:
「派,派蒂,生,生,生蛋了。她又生蛋了!」
跑到花窗前,果然看見派蒂用她失去了腳趾的腿脛,勉強攀在小亭上扭動。
她的四肢大概因為用力而顫抖,她的屁股則不斷抽縮,從那已經不怎麼飽滿的肚子裡,
居然擠壓出許多黏液。
我突然了解。派蒂這麼一位偉大的殺手,明明應該光榮地死去。她之所以忍辱負重、苟
延殘喘地乞食,是因為她對孩子的愛。
綁在玻璃罐口的紗布,怎麼可能是孵化的好地方?所以雖然她在紗布上下了蛋,但是心
不安。於是偷偷留下一些卵一天天地等待。
直到今天,她攀上百香果,如同回歸到外面的花叢,才放心地找了一個隱蔽的位置,藏
下「她的愛」。
我發現我面對的不是一個昔日的殺手,也不是一個垂死的老婦,而是一位偉大的母親。
安寧
二月二日
昨夜沒有送派蒂回粉紅色的房子,就留她在百香果的花盆裡。我想這樣是比較合她的心
意的,如同剛生產的媽媽,把孩子抱在胸前,讓孩子聽她熟悉的心音,讓母親胸口的呼吸與
起伏,仍然像是羊水一般蕩漾,也讓這母子作再一次心靈的溝通。
然後,孩子就要一天天長大,一天天遠離。
有幾個孩子不是主動地遠離父母,出去創他自己的家;又有幾個父母,不是先一步離開
孩子,往生到另一個國度。
生命本來就是分分合合、死死生生。
早上看派蒂,已經不再是倒掛的姿態,而是安安靜靜地站在花盆裡。她攀著花盆的邊緣
看我,如同一個女子,倚著陽台的欄杆,等待她的情人。
她的臉確實老了,不再像年輕那麼飽滿。但是眼睛變得慈祥,好像另外有一種光彩、一
種慵懶、一種柔情。
使我想起老婆四十歲生女兒的時候,臉上沒畫眼影,也沒塗粉底,原來的雀斑都浮現
了,卻看來亮亮的。由於生產時失血,使她變得蒼白,但在那蒼白中,另有一種喜氣。
我把派蒂拿下來,餵她吃東西。她咬了一口,就停住,把頭轉開,凝視著窗外。
晨光灑進來,照在窗邊一棵聖誕紅上。因為斜斜的逆光,那紅就看來格外艷麗了。
老人,多半喜歡紅色,大概火力沒了,紅色能帶來溫暖的感覺。也可能是愛那紅色的喜
氣,希望多活幾年。
我便把派蒂輕輕放在聖誕紅的花瓣上。
這去年感恩節買來的聖誕紅,居然一直撐到二月,還十分豐茂,寬寬的花瓣正好托著派
蒂,如同一大片紅色的錦褥,上面睡著將逝的女人。
這女人原是個平民,偶然落入豪門,遠離了她的桑樟家邦,便不曾回去,只遠遠地眺
望,看著故鄉逐漸凋零、逐漸消失,消失在雪花深處。
窗外的雪正開始下,細細地,像粉,慢慢、無聲地飄。
垂死的派蒂,不知是不是回光反照,居然開始梳理,如同她年輕時的「當窗理雲鬢」。
洗完臉,又舔她的鉗子,上面的刺仍尖,只是肌肉已經萎縮。像是垂死的老人,神志還清
灣處處可見。據說因為二次大戰時,美軍打算空降台灣山區,打叢林戰,又怕沒東西吃,於
是從空中撒下很容易生長,又富維他命的百香果種子。多妙啊!原來的詭計,成為後業的恩
澤。其實每個漁人撒下的餌,只要魚不被抓,那魚餌都可以被看作是一種恩澤。相反地,那
些自以為「放生」是恩澤,卻在水庫放下食人魚的人,則造成生態失衡,成為了殺戮。
百香果的葉子很多,應該是個好地方,我便把派蒂放了上去。
原來應該生活在花草之間的派蒂,大半輩子關在塑膠和玻璃的罐子裡,而今老了、將死
了,理當回歸天地之間。
總認為「人定勝天」的西方人。在喪禮上會說「灰歸灰、土歸士
(A射s t a射s,dust to dust)。」表示人死,是回歸大自然,一隻小小的螳螂當然更該
如此。
想到一位風水師說的——人死了,無論用棺木,或是火化了,裝進骨灰罐,總要與土地
接近才好。所以那骨灰罐子最好用石頭、陶磁或木製的材料,並且放進泥土、水泥或石材的
墓中,這樣死者才能與大地的靈氣相通。產生調協風水的效果。
這不也是「灰歸灰、土歸土」嗎?
派蒂果然十分高興,開始在百香果藤上攀援了。從下面一直爬,爬到花盆裡。
那花盆看起來像個白色的小亭子。上面有著尖尖的頂,頂上一串鐵環,正好掛在花窗
上。
派蒂居然繼續攀到了「小亭子」的頂上,又轉過身,用屁股對準小亭子的尖端。然後,
就不動了。
我沒再理她。心想,或許因為她是「陰殺之蟲」,躲在亭子裡比較有安全感。也可能她
要死了,決定選這麼一個漂亮的地方,咽下最後一口氣。
傍晚,我正寫作,女兒突然在書房外面一邊敲門,一邊大叫。
打開門,小丫頭上氣不接下氣地說:
「派,派蒂,生,生,生蛋了。她又生蛋了!」
跑到花窗前,果然看見派蒂用她失去了腳趾的腿脛,勉強攀在小亭上扭動。
她的四肢大概因為用力而顫抖,她的屁股則不斷抽縮,從那已經不怎麼飽滿的肚子裡,
居然擠壓出許多黏液。
我突然了解。派蒂這麼一位偉大的殺手,明明應該光榮地死去。她之所以忍辱負重、苟
延殘喘地乞食,是因為她對孩子的愛。
綁在玻璃罐口的紗布,怎麼可能是孵化的好地方?所以雖然她在紗布上下了蛋,但是心
不安。於是偷偷留下一些卵一天天地等待。
直到今天,她攀上百香果,如同回歸到外面的花叢,才放心地找了一個隱蔽的位置,藏
下「她的愛」。
我發現我面對的不是一個昔日的殺手,也不是一個垂死的老婦,而是一位偉大的母親。
安寧
二月二日
昨夜沒有送派蒂回粉紅色的房子,就留她在百香果的花盆裡。我想這樣是比較合她的心
意的,如同剛生產的媽媽,把孩子抱在胸前,讓孩子聽她熟悉的心音,讓母親胸口的呼吸與
起伏,仍然像是羊水一般蕩漾,也讓這母子作再一次心靈的溝通。
然後,孩子就要一天天長大,一天天遠離。
有幾個孩子不是主動地遠離父母,出去創他自己的家;又有幾個父母,不是先一步離開
孩子,往生到另一個國度。
生命本來就是分分合合、死死生生。
早上看派蒂,已經不再是倒掛的姿態,而是安安靜靜地站在花盆裡。她攀著花盆的邊緣
看我,如同一個女子,倚著陽台的欄杆,等待她的情人。
她的臉確實老了,不再像年輕那麼飽滿。但是眼睛變得慈祥,好像另外有一種光彩、一
種慵懶、一種柔情。
使我想起老婆四十歲生女兒的時候,臉上沒畫眼影,也沒塗粉底,原來的雀斑都浮現
了,卻看來亮亮的。由於生產時失血,使她變得蒼白,但在那蒼白中,另有一種喜氣。
我把派蒂拿下來,餵她吃東西。她咬了一口,就停住,把頭轉開,凝視著窗外。
晨光灑進來,照在窗邊一棵聖誕紅上。因為斜斜的逆光,那紅就看來格外艷麗了。
老人,多半喜歡紅色,大概火力沒了,紅色能帶來溫暖的感覺。也可能是愛那紅色的喜
氣,希望多活幾年。
我便把派蒂輕輕放在聖誕紅的花瓣上。
這去年感恩節買來的聖誕紅,居然一直撐到二月,還十分豐茂,寬寬的花瓣正好托著派
蒂,如同一大片紅色的錦褥,上面睡著將逝的女人。
這女人原是個平民,偶然落入豪門,遠離了她的桑樟家邦,便不曾回去,只遠遠地眺
望,看著故鄉逐漸凋零、逐漸消失,消失在雪花深處。
窗外的雪正開始下,細細地,像粉,慢慢、無聲地飄。
垂死的派蒂,不知是不是回光反照,居然開始梳理,如同她年輕時的「當窗理雲鬢」。
洗完臉,又舔她的鉗子,上面的刺仍尖,只是肌肉已經萎縮。像是垂死的老人,神志還清