第53頁
我坐在窗前遙望田野那一邊，那是我的家鄉。我想像著你此時也正坐在窗格前回望著我。我的心仿佛飛過了田野飛到了你的身邊，你是坐在窗邊嗎？你看見我了嗎？你感覺到我了嗎？
沒有了你我是痛苦的。我請求你儘快回信。
雪花
太恐怖了！我隨即向窗外望去，我真希望我可以看得見雪花的身影。得知了她所受的罪而我又無法來到她身邊摟著她安慰她，我心裡越發難受了。當著我婆婆和其他婦人的面，我拿出了紙筆準備給雪花回信。在我提筆之前，我又看了一遍她的來信。首先我為她的悲傷所震感，然後我注意到她打破了老同間通信的傳統格式，而是用女書直截了當地將她的故事呈現出來。
她的大膽之舉使我認識到了女書這種神秘文字存在的真義。它不是供兩個女孩子互通些幼稚的言語的，不是把我們介紹給我們丈夫家裡的女人們的，而是用來發出我們的心聲。我們的女書讓我們用自己的小腳得以走得更遠，讓我們的思想飛躍田野，就像雪花所說的那樣。我們家的男人從不把我們的話當回事。他們也不希望我們情緒化地表露任何創見性的言語；而我們的婆婆以及家中的其他的女人在我們之間築起了更高的壁壘。所以我希望雪花和我之間能夠將真實的生活呈現給對方，不管我們是相聚還是分離。我想丟開那些婦女之間通信常用的陳詞，表達出我最真實的想法。我們應該像我們當年在娘家的女人屋裡交談那樣暢所欲言。
我必須見到我的老同，告訴她一切都會好起來的。可要是違背了我婆婆的意志，我將犯下一個非常嚴重的錯誤。躲起來偷偷摸摸地看我老同的信並給她回信，與此是多麼的不相稱啊，但是如果我想見到我的老同就必須這樣做。
雪花，
一想到你此番境遇我不由得痛哭流涕。你是如此的美好，這些醜陋的事不應該發生在你身上啊。我們必須見面，請你在朱鳥節時務必到我娘家來。我們都帶上自己的兒子。相聚會讓我們重新快樂起來的，會幫助你忘卻所有的煩惱。坐在井邊不覺渴，坐在姐妹身邊不覺悲。我心裏面永遠把你當做我的姐妹。
百合
我坐在樓上一個人盤算著計劃著，但心裡卻怕怕的。凡是簡單為妙------我在回娘家的路上順道接雪花———可是這樣一來，我們很容易就會被逮到啊。家裡的那些小妾們沒事會朝著窗外看，她們會瞧見我的轎子拐彎去了荊田村。更加危險的情況是，屆時道路一定異常擁擠，擠滿了婦人們的身影，這其中可能就會有我的婆婆本人，她也要回娘家過節。所有的人都可能看見我們，所有人都有可能告發我們，只要是為了討好盧家人。不過隨著節日的臨近，我已經積攢了足夠的勇氣來鋌而走險。
農曆二月初一是務農時節的開始，緊接著便是朱鳥節了。一大早屋內女人們就忙著準備糯米糰，屋外的鳥兒正等著男人們開始播種稻穀。我在婆婆身邊賣力地搓著米糰。等到時候一到，桐口的未婚女子邊將這些餵鳥的食物搬到屋外頭，並將米糰插上小木棒放在田地里以引誘鳥兒。而男人們則將噴了藥的穀粒沿路撒在稻田邊界處。等到鳥兒們吃了第一口有毒的穀子，桐口的媳婦們便登上轎子，或搭上馬車，或由大腳女人背著穿過田野回娘家去了。暗村里老嫗的說法，若是我們不離開，那麼鳥兒便會把丈夫們播種的稻粒吃光，而且我們以後就會生不出兒子。
按計劃我的轎夫抬著我來到了荊田村。我沒敢出轎子，生怕被人看見。轎簾掀起，雪花和她兒子走了進來，小傢伙已在雪花肩頭睡著了。自從姑坡廟相見已有九個月之久。按照雪花心裡提到的辛苦勞作，我猜想即便懷孕期間再發福，此時也可消瘦得差不多了，不過雪花看上去還是身體圓潤，她的乳房顯然要比我的大，不過她兒子看上去比我兒子要消瘦得多。她的肚子還凸顯著，所以她才把孩子放在肩頭而不是摟進懷裡。
她緩緩地將兒子翻轉過來讓我瞧，我也把自己的兒子從懷中抱出，讓兩個小傢伙可以面對著面。他們這會兒才六七個月大，人們說剛出生的嬰兒都是美麗的，我的兒子確實如此，不過她的兒子儘管長著一頭烏髮，卻瘦小得像根麥稈，皮膚也蠟黃，面目猙獰。當然我還是讚美了她孩子，同樣她也回贊了我的孩子
隨著轎夫的步伐，我們坐在裡頭前後搖晃，跌跌撞撞。我們開始聊了起來。她告訴我她正在織一塊布，並打算在上面織一句詩句，這是一項非常繁瑣費事的活兒。我告訴她我學做醃製鴿子，相比她的要容易多，只需小心不讓食物變質就行。不過這些還都是無關緊要的小事，我們還有更嚴肅的話題要討論。當我問她過得怎樣時，她不假思索地回答道：「當我清晨醒來時，除了我的兒子我感覺不到半點喜悅。」她看著我的眼睛坦言道：「我喜歡在洗衣服和搬柴火時唱唱歌，但我的丈夫一聽就會火。只要他一不高興，就不許我跨出家門半步，除了做必要的家務以外。而他高興起來就讓我到外面他殺豬的地方去坐坐，可我到那兒就會自然而然地想到那些死去的動物。當我晚上睡覺時，我知道第二天我還將醒來，但在我的世界裡卻沒有黎明的到來，只是無盡的黑夜。」
我試圖寬慰她，說道：「你會這麼想是因為你剛做了母親，而且現在是冬天萬物蕭條啊。」我的孤寂和她相比自然不算什麼，但即便是我也有思念娘家人的時候，再加上冬天日漸漸變短，我的心裡越發積鬱。「春天會來的，」我對她也對自己說道，「到那時白晝就會漸長，我們也都會快樂起來的。」
沒有了你我是痛苦的。我請求你儘快回信。
雪花
太恐怖了！我隨即向窗外望去，我真希望我可以看得見雪花的身影。得知了她所受的罪而我又無法來到她身邊摟著她安慰她，我心裡越發難受了。當著我婆婆和其他婦人的面，我拿出了紙筆準備給雪花回信。在我提筆之前，我又看了一遍她的來信。首先我為她的悲傷所震感，然後我注意到她打破了老同間通信的傳統格式，而是用女書直截了當地將她的故事呈現出來。
她的大膽之舉使我認識到了女書這種神秘文字存在的真義。它不是供兩個女孩子互通些幼稚的言語的，不是把我們介紹給我們丈夫家裡的女人們的，而是用來發出我們的心聲。我們的女書讓我們用自己的小腳得以走得更遠，讓我們的思想飛躍田野，就像雪花所說的那樣。我們家的男人從不把我們的話當回事。他們也不希望我們情緒化地表露任何創見性的言語；而我們的婆婆以及家中的其他的女人在我們之間築起了更高的壁壘。所以我希望雪花和我之間能夠將真實的生活呈現給對方，不管我們是相聚還是分離。我想丟開那些婦女之間通信常用的陳詞，表達出我最真實的想法。我們應該像我們當年在娘家的女人屋裡交談那樣暢所欲言。
我必須見到我的老同，告訴她一切都會好起來的。可要是違背了我婆婆的意志，我將犯下一個非常嚴重的錯誤。躲起來偷偷摸摸地看我老同的信並給她回信，與此是多麼的不相稱啊，但是如果我想見到我的老同就必須這樣做。
雪花，
一想到你此番境遇我不由得痛哭流涕。你是如此的美好，這些醜陋的事不應該發生在你身上啊。我們必須見面，請你在朱鳥節時務必到我娘家來。我們都帶上自己的兒子。相聚會讓我們重新快樂起來的，會幫助你忘卻所有的煩惱。坐在井邊不覺渴，坐在姐妹身邊不覺悲。我心裏面永遠把你當做我的姐妹。
百合
我坐在樓上一個人盤算著計劃著，但心裡卻怕怕的。凡是簡單為妙------我在回娘家的路上順道接雪花———可是這樣一來，我們很容易就會被逮到啊。家裡的那些小妾們沒事會朝著窗外看，她們會瞧見我的轎子拐彎去了荊田村。更加危險的情況是，屆時道路一定異常擁擠，擠滿了婦人們的身影，這其中可能就會有我的婆婆本人，她也要回娘家過節。所有的人都可能看見我們，所有人都有可能告發我們，只要是為了討好盧家人。不過隨著節日的臨近，我已經積攢了足夠的勇氣來鋌而走險。
農曆二月初一是務農時節的開始，緊接著便是朱鳥節了。一大早屋內女人們就忙著準備糯米糰，屋外的鳥兒正等著男人們開始播種稻穀。我在婆婆身邊賣力地搓著米糰。等到時候一到，桐口的未婚女子邊將這些餵鳥的食物搬到屋外頭，並將米糰插上小木棒放在田地里以引誘鳥兒。而男人們則將噴了藥的穀粒沿路撒在稻田邊界處。等到鳥兒們吃了第一口有毒的穀子，桐口的媳婦們便登上轎子，或搭上馬車，或由大腳女人背著穿過田野回娘家去了。暗村里老嫗的說法，若是我們不離開，那麼鳥兒便會把丈夫們播種的稻粒吃光，而且我們以後就會生不出兒子。
按計劃我的轎夫抬著我來到了荊田村。我沒敢出轎子，生怕被人看見。轎簾掀起，雪花和她兒子走了進來，小傢伙已在雪花肩頭睡著了。自從姑坡廟相見已有九個月之久。按照雪花心裡提到的辛苦勞作，我猜想即便懷孕期間再發福，此時也可消瘦得差不多了，不過雪花看上去還是身體圓潤，她的乳房顯然要比我的大，不過她兒子看上去比我兒子要消瘦得多。她的肚子還凸顯著，所以她才把孩子放在肩頭而不是摟進懷裡。
她緩緩地將兒子翻轉過來讓我瞧，我也把自己的兒子從懷中抱出，讓兩個小傢伙可以面對著面。他們這會兒才六七個月大，人們說剛出生的嬰兒都是美麗的，我的兒子確實如此，不過她的兒子儘管長著一頭烏髮，卻瘦小得像根麥稈，皮膚也蠟黃，面目猙獰。當然我還是讚美了她孩子，同樣她也回贊了我的孩子
隨著轎夫的步伐，我們坐在裡頭前後搖晃，跌跌撞撞。我們開始聊了起來。她告訴我她正在織一塊布，並打算在上面織一句詩句，這是一項非常繁瑣費事的活兒。我告訴她我學做醃製鴿子，相比她的要容易多，只需小心不讓食物變質就行。不過這些還都是無關緊要的小事，我們還有更嚴肅的話題要討論。當我問她過得怎樣時，她不假思索地回答道：「當我清晨醒來時，除了我的兒子我感覺不到半點喜悅。」她看著我的眼睛坦言道：「我喜歡在洗衣服和搬柴火時唱唱歌，但我的丈夫一聽就會火。只要他一不高興，就不許我跨出家門半步，除了做必要的家務以外。而他高興起來就讓我到外面他殺豬的地方去坐坐，可我到那兒就會自然而然地想到那些死去的動物。當我晚上睡覺時，我知道第二天我還將醒來，但在我的世界裡卻沒有黎明的到來，只是無盡的黑夜。」
我試圖寬慰她，說道：「你會這麼想是因為你剛做了母親，而且現在是冬天萬物蕭條啊。」我的孤寂和她相比自然不算什麼，但即便是我也有思念娘家人的時候，再加上冬天日漸漸變短，我的心裡越發積鬱。「春天會來的，」我對她也對自己說道，「到那時白晝就會漸長，我們也都會快樂起來的。」