第39頁
“媽有病，別和她一般見識。”清川總是這樣說。
滿城不便有過激的舉止，於是背地裡恫嚇老太太，揚拳嚇她，或是威脅她不給飯吃。老太太膽寒，收斂半日，卻又變本加厲地戲弄他，藏起他的文件，在他的水杯里擱一隻死蛐蛐。
令人生厭的惡作劇。
清川不予理睬，對母親和滿城之間的緊張關係一無所知。岳母與女婿的較量，是在背地裡進行的，暗中較勁，暗中廝殺，左手不知右手的陰謀。
老太太前幾天無緣無故地大發雷霆，一口咬定小保姆害死了她的娘，揮舞著菜刀要替娘報仇。小姑娘嚇得腳底生風，攜了行李，逃得無影無蹤。伺候老太太的第15位保姆就這樣被趕走了。在新的保姆到來之前，做飯的任務重新落在了清川頭上。
清川忙於購買裝修材料，忙於監督工程進度，往往利用晚上的時間，燉一大鍋綠豆排骨湯什麼的，凍在冰箱裡，作為第二天的主菜。菜色雖單調，但媚媚礙於喬遷新居的頭等大事，並無微詞。反倒是滿城，接連抱怨口中淡出鳥兒來了。清川於是許諾端午節好好做一餐，讓他們父女解解饞。
啟動了電飯煲的開關，滿城趿拉著大拖鞋下樓，開了單元門口的報箱，抽出當天的晚報。報紙底下壓著一封信。沒有落款。一封匿名信。
拆開信，滿城讀了一遍。歇息片刻，再讀一遍。他出了一會神，隨後就把信紙疊好，平放在餐桌上。老太太好奇，探頭看信，滿城恐嚇地朝她比畫拳頭，老太太趕快躲開。
清川在超市買了現成的粽子、皮蛋、麻辣雞塊、胭脂鵝掌等等，又挑了做涼拌菜用的黃瓜、番茄、金針菇、西芹，以及各色時令水果，大包小袋地開門進屋。
“我都成大力水手了。”清川倚門嘆氣。
“累壞了？”滿城破天荒地溫和地問。
“今天讓媚媚大快朵頤！”清川振奮起來。她用毛巾擦擦汗，系好圍裙進了廚房。滿城望著她輕巧的背影，心想，真沉得住氣啊。
做菜是清川最拿手的一門技藝，她手腳麻利，不出半小時，飯菜陸陸續續地都下了鍋。為獎賞滿城幫忙燒飯，她特地夾一隻肥雞腿，餵到他嘴邊。滿城頭一偏，雞腿啪地掉在地上。老太太眼明手快地衝過來，彎腰揀起，徑直朝嘴裡送。清川生氣地一跺腳，伸手去搶。老太太不肯，清川好言好語地哄她，費了一番周折，總算奪過來。
“都怨你！”清川嗔怪。
滿城微微一笑，不置可否。
“昨天去給媚媚開家長會，”清川笑吟吟地說，“現今的中學老師真有趣，媚媚的語文期中考試，有一道題目，可逗了，我拿給你看看。”她把卷子找出來，遞給滿城。那是一道改正錯別字的題。上面是一些時髦的四字詞，有些黑色幽默的味道。
植樹造零白收起家勤撈致富任人為閒擇油錄取檢查宴收大力支吃提錢釋放攻官小姐
滿城掃了一眼，把試卷放到餐桌上，靠近信紙的地方。清川在廚房和客廳之間來往穿梭，把做好的菜餚一樣一樣擺到客廳的長餐桌上。滿城冷眼瞧著，端坐如泥塑。送上最後一道青椒拌皮蛋，清川歇口氣，終於留意到了那封信。滿城故意擺在媚媚試卷旁邊的那封匿名信。
“誰寫的？”清川端詳。
滿城不回答，他起身進了臥室，換了乾淨的襯衣和襪子，將手機充電器和一本睡前閱讀的勵志書放進皮包。他拎著皮包出來時，清川顯然已經讀過那封信。她像個病人一樣扶住桌沿，臉色慘白、搖搖欲墜。滿城步履舒緩地經過她身邊，打開大門，離開了家。
中年男人(1)
“花老師不在家嗎？”桃在擦拭家具的時候，漫不經心地問了一句。她稱清川為俞老師，相應地，稱滿城為花老師。
“他出差了。”清川若無其事地說。
“她說你出差了。”桃回到家，興奮地把清川的話學給滿城聽。
清川口中出差了的滿城正住在桃破破爛爛的家裡。他對桃撒了謊，他說他和清川為了房子裝修的風格問題大吵一架，從而出來散散心。
“怎麼會吵到不可收拾的地步？”桃自言自語。
“她是一個硬心腸的女人。”滿城忿忿地說，“時時刻刻都要做贏家。”
“還有什麼？”桃目光炯炯地盯著他。
滿城住了口，他不願意談下去。他突然感到他的生活極不真實，大沓的檔案、鋪天蓋地的報刊、他的妻子、他的情人，這些都是不真實的。他渴望真實的生活，渴望有許許多多能夠盡情傾談的朋友，渴望被他們召喚，渴望與他們逗留在餐廳、酒吧、咖啡館，玩樂終日。他厭煩與世隔絕的辦公室，厭煩神經兮兮把他當成了女人一般訴苦的女同事小乙。他憧憬狂歡和遊行，以及男人間的友情。
“到底還有什麼事？”桃敏感地追問。
滿城不作聲。他在心裡衡量著清川和桃這兩個女人。誰更適合作為他後半生的伴侶呢？有妻子或是獨居，哪種情形更好呢？
沒有答案。使他悲傷的是，真正的男子漢大丈夫能果敢行動的關口，他往往猶豫不決，導致了他經歷過的瞬間，比如匿名信帶來的羞恥，由此而喪失了全部的意義。他生著自己的氣。