第12頁
吉他手讓清川找到了自信，但又將她重新扔進荒蕪的悸動之中。她不甘心。她需要不斷地印證自己。於是她對每一次艷遇來者不拒。
第二次是跟一個神經質的詩歌愛好者，那傢伙個頭很矮，喜歡踮著腳尖走路，動輒向著清川背誦長篇大論的詩句：
成熟到對奴役和閹割著魔的成人嗎？他已經繁茂地發展到開花期，但是要開花嗎？開花意味著在墮落中死去，他寧願死於蓓蕾之中。這是年輕的勝利者的無上之舉。他寧願讓自己的夢想遭殺戮，也不願讓它們被玷污。他已經瞥見了光輝完美的生活，他不願意成為一個馴服的世界公民從而背叛那夢幻……
他們的約會充斥著晦澀艱深的詩詞，清川的肢體開始漸漸隱退，只剩下一對疲憊的耳朵，竭力張開來，呼吸著怪異的詩歌腐敗的氣息。持續大半年，他們宣告分手。理由是男詩歌愛好者遇見了另一個女詩歌愛好者，可以互訴衷腸，不用再對牛彈琴。
這樣的遭遇，重複了好幾次。清川心灰意懶，她認為母親對她的貶斥是恰如其分的。她懷疑自己，也懷疑那些男人。他們是一群背信棄義的豬玀。他們究竟想要得到什麼呢？
其實清川雖非絕色之輩，尚屬中等美女，面目清秀，身材纖瘦，看上去弱不禁風。在成年男人的眼中，她很可能被想像成一種林黛玉似的女人，疾病纏身，同時性冷淡。他們會聰明地退避三舍，把她留給那些青澀的、不解風情的小男生，去做一回憐香惜玉的美夢。
事實上，這是極大的偏見。清川健康得很，她的能力甚至超過了許多貌似豐腴的女人。在詩歌愛好者與吉他手身上，她已經發現，她是個可怕的感官享樂主義者。一經接觸到男人的懷抱，感受到男人的體味，她就會渾身癱軟，濕潤如一隻爛熟的水蜜桃。
睡在蒿草叢中的初戀(2)
“你是一個稱職的女人。”她的第三任男友、一位工學碩士對她說。他發現她對撫摩十分敏感，他只用一根手指，就能讓她水草豐美。
工學碩士是一個沉迷於冒險的男人。他熱中於探索兩性關係，卻又拒絕婚姻。換言之，這個渴望愛情冒險的男人，卻害怕生活冒險。當清川表現出託付終身的意願，工學碩士如幽靈般飄然而逝，永不現身。
母親苛刻的教育，使她在任何事情上都極端追求完美，這種信念影響到了她的性觀念。她偷偷閱讀了一些古代的閨房資料，學習並掌握其間的要領。她對技巧的研習甚為迷信。她把撩撥並填充男人的欲望作為己任。女人的欲望是恥辱的，男人的欲望卻是事先被諒解的。這是清川從母親那裡承繼的理論。
臨近大學畢業，清川認識了花滿城。滿城是同校同級的中文系學生。兩人同時應一名老先生的邀約，幫忙整理法律方面的古籍讀物。清川的專業是法律，而滿城擅長古文，他們配合得天衣無縫。
滿城不愛說話，每日準點到來，準點離去。他們在老先生寬大的書房裡埋頭用功。有一天，滿城突然沒來由地說道：
“讓我們速速完成這份資料，斷絕來往吧。”
清川聽懂了。過半晌她茫然問道：
“這是幾時發生的呢？”
滿城低著頭，看著手上的資料。小朋友闖了禍，受到責備以後，會有類似的姿態。清川無奈地攤攤手，對著滿桌的資料，嘆息道，真是懦弱。
她跌了跟頭，學了乖，不再認為飛蛾撲火的愛情屬於自己這等肉身凡胎。在幾個有可能的男人中間，她接受了滿城。滿城性情古板，在戀愛過程中，他對清川很尊重，並無輕薄的舉動，不過時有小恩小惠奉送。他的禮物清單計有：一隻仿真皮錢夾、一本言情小說、一個會唱歌的玩具娃娃、大瓶的國產夜巴黎花露水。這些低劣蠢物，說明花滿城一則精打細算，二則不懂得女人的心思。這兩樣，在戀愛疲勞的清川看來，都是不可多得的優點。一畢業，她就嫁給了這個忠厚木訥的住家男人。
這是一樁很成功的婚配。滿城的各項條件與清川甚為匹配，那年月闊佬一說還未誕生，衡量女人幸福的標準很簡單，不過是擁有滿城那樣一個沉默寡言、貌似忠厚的丈夫。而且滿城忠心耿耿，肯作出娶她的承諾，對她的非處女之身全不計較，儘管他是慌張的處男。
當清川那些自命不凡的女同學仍在水深火熱中尋找老公的時候，她已經順順噹噹地生下了一個明眸皓齒的女兒。在婚姻的成績榜上，她照舊名列前茅。她對她的婚姻非常滿意。
但是一個人不可能一輩子活在舞台上，他終究是要脫下戲裝，回復原形的。婚後的花滿城判若兩人，怪癖和陋習層出不窮。清川紆尊降貴嫁予的，其實是她最為鄙視的那一型男人，懶惰、古怪，缺少激情。戀愛和結婚的區別，就像正劇與戲說的距離，可以荒腔走板到滑稽的程度。可惜當清川明白過來，木已成舟。
滿城寧肯捧著一本古文書發愣也不願與她上床。他所能給予她的，僅僅是一個完美婚姻的假象。而她不得不披著這張千瘡百孔的華麗的裘皮，在人前強顏歡笑。她不得不硬著頭皮撐持下去，因為在她早期對模範人生的狹隘理解中，是沒有離婚這一說的。
從高中同學那裡，清川陸陸續續聽過從前那個與她在蒿草叢中酣睡的男孩子的消息——他分配回縣教委工作，他考了托福，他去了美國，他在常春藤聯盟的名校獲得高額獎學金，等等。到了美國，他的訊息猛然稀少下來，直到音信全無。清川忙於結婚、生孩子，忙於考研，慢慢地，忘記了他。