第25頁
“衝冠一怒為紅顏”，早就有人說沒有這回事，一宗巨大的歷史變故，原因豈能如此簡單!如果說吳三桂引清兵入關，與陳圓圓有一定關係，那麼他後來窮追永曆帝以至將其逼死，再後來又從擁兵自重到叛亂稱王，又將怎樣解釋呢?這和陳圓圓又有什麼關係呢?吳三桂自是吳三桂，陳圓圓對他的一生負不了責。
我希望有人能認真研究一下吳三桂其人，給他寫一個傳。寫成歷史小說也可以，但希望忠實一些，不要有太多的演義。
第三章 淡淡秋光
第一節 夏天
我記住這叢秋海棠的時候，我母親去世已經有兩三年了。
我並沒有感傷情緒，不過看見這叢秋海棠，總會想到母親去世前是住在這裡的。
夏天的早晨真舒服。空氣很涼爽，草上還掛著露水(蜘蛛網上也掛著露水)，寫大字一張，讀古文一篇。夏天的早晨真舒服。
凡花大都是五瓣，梔子花卻是六瓣。山歌云：“梔子花開六瓣頭。”梔子花粗粗大大，色白，近蒂處微綠，極香，香氣簡直有點叫人受不了，我的家鄉人說是：“碰鼻子香。”梔子花粗粗大大，又香得撣都撣不開，於是為文雅人不取，以為品格不高。梔子花說：“去你媽的，我就是要這樣香，香得痛痛快快，你們他媽的管得著嗎!”
人們往往把梔子花和白蘭花相比。蘇州姑娘串街賣花，嬌聲叫賣：“梔子花!白蘭花!”白蘭花花朵半開，嬌嬌嫩嫩，如象牙白色，香氣文靜，但有點甜俗，為上海長三堂子的“倌人”所喜，因為聽說白蘭花要到夜間枕上才格外的香。我覺得紅“倌人”的枕上之花，不如船娘髻邊花更為刺激。
夏天的花里最為幽靜的是珠蘭。
牽牛花短命。早晨沾露才開，午時即已萎謝。
秋葵也命薄。瓣淡黃，白心，心外有紫暈。風吹薄瓣，楚楚可憐。
鳳仙花有單瓣者，有重瓣者。重瓣者如小牡丹，鳳仙花莖粗肥，湖南人用以醃“臭鹹菜”，此吾鄉所未有。
馬齒莧、狗尾巴草、益母草，都長得非常旺盛。
淡竹葉開淺藍色小花，如小蝴蝶，很好看。葉片微似竹葉而較柔軟。
“萬把鉤”即蒼耳。因為結的小果上有許多小鉤，碰到它就會掛在衣服上，得小心摘去。所以孩子叫它“萬把鉤”。
我們那裡有一種“巴根草”，貼地而去，是見縫紮根，一棵草蔓延開來，長了很多根，橫的，豎的，一大片。而且非常頑強，拉扯不斷。很小的孩子就會唱：
巴根草，
綠茵茵，
唱個唱。
把狗聽。
最討厭的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金鈴子，常常沾了一褲腿。其臭無比，很難除淨。
西瓜以繩絡懸之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有聲，涼氣四溢，連眼睛都是涼的。
天下皆重“黑籽紅瓤”，吾鄉獨以“三白”為貴：白皮、白瓤、白籽。“三白”以東墩產者最佳。
香瓜有：牛角酥，狀似牛角，瓜皮淡綠色，刨去皮，則瓜肉濃綠，耔赤紅，味濃而肉脆，北京亦有，謂之“羊角蜜”;蝦蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黃瓜香;梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香;有一種較大，皮色如蝦蟆，不甚甜，而極“面”，孩子們稱之為“奶奶哼”，說奶奶一邊吃，一邊“哼”。
蟈蟈，我的家鄉叫做“叫蛐子”。叫蛐子有兩種。一種叫“侉叫蛐子”。那真是“侉”，跟一個叫驢子似的，叫起來“咶咶咶咶”很吵人。餵它一點辣椒，更吵得厲害。一種叫“秋叫蛐子”，全身碧綠如玻璃翠，小巧玲瓏，鳴聲亦柔細。
別出聲，金鈴子在小玻璃盒子裡爬哪!它停下來，吃兩口食——鴨梨切成小骰子塊。於是它叫了，“丁鈴鈴鈴”……
乘涼。
搬一張大竹床放在天井裡，橫七豎八一躺，渾身爽利，暑氣全消。看月華。月華五色晶瑩，變幻不定，非常好看。月亮周圍有一個模模糊糊的大圓圈，謂之“風圈”，近幾天會颳風。“烏豬子過江了”——黑雲漫過天河，要下大雨。
一直到露水下來，竹床子的欄杆都濕了，才回去，這時已經很困了，才沾藤枕(我們那裡夏天都枕藤枕或漆枕)，已入夢鄉。
雞頭米老了，新核桃下來了，夏天就快過去了。
第二節 夏天的昆蟲
蟈蟈
蟈蟈我們那裡叫做“叫蛐子”。因為它長得粗壯結實，樣子也不大好看，還特別在前面加一個“侉”字，叫做“侉叫蛐子”。這東西就是會呱呱地叫。有時嫌它叫得太吵人了，在它的籠子上拍一下，它就大叫一聲：“呱!——”停止了。它什麼都吃。據說吃了辣椒更愛叫，我就挑頂辣的辣椒餵它。早晨，掐了南瓜花(謊花)餵它，只是取其好看而已。這東西是咬人的。有時捏住籠子，它會從竹蓖的洞裡咬你的指頭肚子一口!
另有一種秋叫蛐子，較晚出，體小，通身碧綠如玻璃料，叫聲輕脆。秋叫蛐子養在牛角做的圓盒中，頂面有一塊玻璃。我能自己做這種牛角盒子，要緊的是弄出一塊大小合適的圓玻璃。把玻璃放在水盆里，用剪子剪，則不碎裂。秋叫蛐子價錢比侉叫蛐子貴得多。養好了，可以越冬。
叫蛐子是可以吃的。得是三尾的，腹大多子。扔在枯樹枝火中，一會就熟了。味極似蝦。
蟬
蟬大別有三類。一種是“海溜”，最大，色黑，叫聲洪亮。這是蟬里的楚霸王，生命力很強。我曾捉了一隻，養在一個斷了發條的舊座鐘里，活了好多天。一種是“嘟溜”，體較小，綠色而有點銀光，樣子最好看，叫聲也好聽：“嘟溜——嘟溜——嘟溜。”一種叫“嘰溜”，最小，暗赭色，也是因其叫聲而得名。
蟬喜歡棲息在柳樹上。古人常畫“高柳鳴蟬”，是有道理的。
北京的孩子捉蟬用粘竿——竹竿頭上塗了粘膠。我們小時候則用蜘蛛網。選一根結實的長蘆葦，一頭撅成三角形，用線縛住，看見有大蜘蛛網就一絞，三角里絡滿了蜘蛛網，很粘。瞅准了一隻蟬，輕輕一捂，蟬的翅膀就被粘住了。
佝僂丈人承蜩，不知道用的是什麼工具。
蜻蜓
家鄉的蜻蜓有三種。
一種極大，頭胸濃綠色，腹部有黑色的環紋，尾部兩側有革質的小圓片，叫做“綠豆鋼”。這傢伙厲害得很，飛時巨大的翅膀磨得嚓嚓地響。或捉之置室內，它會對著窗玻璃猛撞。
一種即常見的蜻蜓，有灰藍色和綠色的。蜻蜓的眼睛很尖，但到黃昏後眼力就有點不濟。它們棲息著不動，從後面輕輕伸手，一捏就能捏住。玩蜻蜓有一種惡作劇的玩法：掐一根狗尾巴草，把草莖插進蜻蜒的屁股，一撒手，蜻蜓就帶著狗尾草的穗子飛了。
一種是紅蜻蜓。不知道什麼道理，說這是灶王爺的馬。
我希望有人能認真研究一下吳三桂其人，給他寫一個傳。寫成歷史小說也可以，但希望忠實一些，不要有太多的演義。
第三章 淡淡秋光
第一節 夏天
我記住這叢秋海棠的時候，我母親去世已經有兩三年了。
我並沒有感傷情緒，不過看見這叢秋海棠，總會想到母親去世前是住在這裡的。
夏天的早晨真舒服。空氣很涼爽，草上還掛著露水(蜘蛛網上也掛著露水)，寫大字一張，讀古文一篇。夏天的早晨真舒服。
凡花大都是五瓣，梔子花卻是六瓣。山歌云：“梔子花開六瓣頭。”梔子花粗粗大大，色白，近蒂處微綠，極香，香氣簡直有點叫人受不了，我的家鄉人說是：“碰鼻子香。”梔子花粗粗大大，又香得撣都撣不開，於是為文雅人不取，以為品格不高。梔子花說：“去你媽的，我就是要這樣香，香得痛痛快快，你們他媽的管得著嗎!”
人們往往把梔子花和白蘭花相比。蘇州姑娘串街賣花，嬌聲叫賣：“梔子花!白蘭花!”白蘭花花朵半開，嬌嬌嫩嫩，如象牙白色，香氣文靜，但有點甜俗，為上海長三堂子的“倌人”所喜，因為聽說白蘭花要到夜間枕上才格外的香。我覺得紅“倌人”的枕上之花，不如船娘髻邊花更為刺激。
夏天的花里最為幽靜的是珠蘭。
牽牛花短命。早晨沾露才開，午時即已萎謝。
秋葵也命薄。瓣淡黃，白心，心外有紫暈。風吹薄瓣，楚楚可憐。
鳳仙花有單瓣者，有重瓣者。重瓣者如小牡丹，鳳仙花莖粗肥，湖南人用以醃“臭鹹菜”，此吾鄉所未有。
馬齒莧、狗尾巴草、益母草，都長得非常旺盛。
淡竹葉開淺藍色小花，如小蝴蝶，很好看。葉片微似竹葉而較柔軟。
“萬把鉤”即蒼耳。因為結的小果上有許多小鉤，碰到它就會掛在衣服上，得小心摘去。所以孩子叫它“萬把鉤”。
我們那裡有一種“巴根草”，貼地而去，是見縫紮根，一棵草蔓延開來，長了很多根，橫的，豎的，一大片。而且非常頑強，拉扯不斷。很小的孩子就會唱：
巴根草，
綠茵茵，
唱個唱。
把狗聽。
最討厭的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金鈴子，常常沾了一褲腿。其臭無比，很難除淨。
西瓜以繩絡懸之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有聲，涼氣四溢，連眼睛都是涼的。
天下皆重“黑籽紅瓤”，吾鄉獨以“三白”為貴：白皮、白瓤、白籽。“三白”以東墩產者最佳。
香瓜有：牛角酥，狀似牛角，瓜皮淡綠色，刨去皮，則瓜肉濃綠，耔赤紅，味濃而肉脆，北京亦有，謂之“羊角蜜”;蝦蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黃瓜香;梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香;有一種較大，皮色如蝦蟆，不甚甜，而極“面”，孩子們稱之為“奶奶哼”，說奶奶一邊吃，一邊“哼”。
蟈蟈，我的家鄉叫做“叫蛐子”。叫蛐子有兩種。一種叫“侉叫蛐子”。那真是“侉”，跟一個叫驢子似的，叫起來“咶咶咶咶”很吵人。餵它一點辣椒，更吵得厲害。一種叫“秋叫蛐子”，全身碧綠如玻璃翠，小巧玲瓏，鳴聲亦柔細。
別出聲，金鈴子在小玻璃盒子裡爬哪!它停下來，吃兩口食——鴨梨切成小骰子塊。於是它叫了，“丁鈴鈴鈴”……
乘涼。
搬一張大竹床放在天井裡，橫七豎八一躺，渾身爽利，暑氣全消。看月華。月華五色晶瑩，變幻不定，非常好看。月亮周圍有一個模模糊糊的大圓圈，謂之“風圈”，近幾天會颳風。“烏豬子過江了”——黑雲漫過天河，要下大雨。
一直到露水下來，竹床子的欄杆都濕了，才回去，這時已經很困了，才沾藤枕(我們那裡夏天都枕藤枕或漆枕)，已入夢鄉。
雞頭米老了，新核桃下來了，夏天就快過去了。
第二節 夏天的昆蟲
蟈蟈
蟈蟈我們那裡叫做“叫蛐子”。因為它長得粗壯結實，樣子也不大好看，還特別在前面加一個“侉”字，叫做“侉叫蛐子”。這東西就是會呱呱地叫。有時嫌它叫得太吵人了，在它的籠子上拍一下，它就大叫一聲：“呱!——”停止了。它什麼都吃。據說吃了辣椒更愛叫，我就挑頂辣的辣椒餵它。早晨，掐了南瓜花(謊花)餵它，只是取其好看而已。這東西是咬人的。有時捏住籠子，它會從竹蓖的洞裡咬你的指頭肚子一口!
另有一種秋叫蛐子，較晚出，體小，通身碧綠如玻璃料，叫聲輕脆。秋叫蛐子養在牛角做的圓盒中，頂面有一塊玻璃。我能自己做這種牛角盒子，要緊的是弄出一塊大小合適的圓玻璃。把玻璃放在水盆里，用剪子剪，則不碎裂。秋叫蛐子價錢比侉叫蛐子貴得多。養好了，可以越冬。
叫蛐子是可以吃的。得是三尾的，腹大多子。扔在枯樹枝火中，一會就熟了。味極似蝦。
蟬
蟬大別有三類。一種是“海溜”，最大，色黑，叫聲洪亮。這是蟬里的楚霸王，生命力很強。我曾捉了一隻，養在一個斷了發條的舊座鐘里，活了好多天。一種是“嘟溜”，體較小，綠色而有點銀光，樣子最好看，叫聲也好聽：“嘟溜——嘟溜——嘟溜。”一種叫“嘰溜”，最小，暗赭色，也是因其叫聲而得名。
蟬喜歡棲息在柳樹上。古人常畫“高柳鳴蟬”，是有道理的。
北京的孩子捉蟬用粘竿——竹竿頭上塗了粘膠。我們小時候則用蜘蛛網。選一根結實的長蘆葦，一頭撅成三角形，用線縛住，看見有大蜘蛛網就一絞，三角里絡滿了蜘蛛網，很粘。瞅准了一隻蟬，輕輕一捂，蟬的翅膀就被粘住了。
佝僂丈人承蜩，不知道用的是什麼工具。
蜻蜓
家鄉的蜻蜓有三種。
一種極大，頭胸濃綠色，腹部有黑色的環紋，尾部兩側有革質的小圓片，叫做“綠豆鋼”。這傢伙厲害得很，飛時巨大的翅膀磨得嚓嚓地響。或捉之置室內，它會對著窗玻璃猛撞。
一種即常見的蜻蜓，有灰藍色和綠色的。蜻蜓的眼睛很尖，但到黃昏後眼力就有點不濟。它們棲息著不動，從後面輕輕伸手，一捏就能捏住。玩蜻蜓有一種惡作劇的玩法：掐一根狗尾巴草，把草莖插進蜻蜒的屁股，一撒手，蜻蜓就帶著狗尾草的穗子飛了。
一種是紅蜻蜓。不知道什麼道理，說這是灶王爺的馬。