第25頁
「嗯——」我的腦子飛快地轉著,「我想，我希望農業銀行在喬布拉建立一個分行，由我支配。我會訂立它的規章與操作程序，招募我自己的工作人員。你們要允許我發放總額達一百萬塔卡的貸款。給我一百萬塔卡的限制，給我一年時間，然後蓋上蓋子放手讓我去工作。一年以後再打開蓋子，看我是不是還活著。如果你們喜歡我做的事，就延長那個項目。如果不喜歡，就關掉那個分行，不提這件事，把我當作一個試驗。如果根本沒人償還我們的貸款，那麼最多你們也就是虧損了一百萬塔卡。」
「好的。」阿尼蘇扎曼說。他拿起電話，對他的秘書說:「給我接吉大港地區經理。」他捂住聽筒問道:「你什麼時候回吉大港?」
「明天。」
「坐下午的飛機?」
「對。」
電話中傳來另一個聲音，阿尼蘇扎曼說:「我的朋友尤努斯教授明天要從達卡飛回去，他將在下午五點鐘到達校園。我想要你在他的居所等他，我還想要你聽從他的指令。無論他怎麼說，無論他想要什麼，我都命令你那樣做。你明白了嗎?」
「明白，先生。」
「你有什麼問題嗎?」阿尼蘇扎曼對著電話說。
「沒有，先生。」
「好極了。那麼，我不想聽到說有任何事情出了問題。我不想聽到尤努斯教授向我抱怨說，他的命令沒有被遵從。你明白嗎?」
我從阿尼蘇扎曼的辦公室走出來時仍然覺得有些頭暈目眩。我看到一個姑娘正在外面的大街上掃地。她極瘦，光著腳，帶著一個鼻環。像達卡大街成千上萬的清潔工一樣，這個女人一天干到晚，一周干七天，才能剛剛勉強維生。然而她還算是一個「幸運者」，因為她有一份工作。為了這個女人，為了所有那些甚至不敢奢望一份清潔工工作的女人們，我要發展我的貸款項目。此刻，我知道我在做正確的事。
第二天下午，農業銀行吉大港地區的經理在我的起居室里等著我。他十分緊張的樣子。我告訴他頭一天發生了什麼事，阿尼蘇扎曼多麼熱情地贊同我的學生們和我正在喬布拉村做的事。那個經理解釋說，我需要寫一個項目建議書。他會帶幾個同事再到我家來，起草一份正式的書面出資申請。
第二天是星期一，五個人來到我家。他們問了我許許多多的問題，一些我從沒想到過的事：我需要多少貸款者?多少雇員?我提供什麼樣的薪金水平?我需要多少保險柜?我儘可能地回答了那些問題。幾周以後，我收到了寄來的一個大信封。那是一份建議書，基於我告訴他們我想做的事所做出的一部複雜的洋洋巨著，充滿了官僚的行話，甚至連讀一頁都極為困難。它什麼也沒說。我拿過一支筆，用我自己的話草草記下了我初始的想法。我的提議簡明扼要。我第一要改的就是這個分行的名字。我寫道：
krishi銀行以「農業」這個專有名詞作為它的名稱，而我並不希望這個分行與農業有關聯。在孟加拉，農夫並不是最窮的人。相反，與沒有土地、靠出賣勞動力為生的人相比，那些擁有土地的人的日子是比較好過的。我想要這個分行覆蓋鄉村的各行各業，諸如貿易、小手工業、零售業，甚至是走街串戶的叫賣。我想要它成為一個鄉村銀行，而不是只關心收成與農作的銀行。所以我選擇「格萊珉」格萊珉（grameen）出自「村莊（gram）」一詞的形容詞形式，意為「鄉村的」，或是「有關村莊的」。這個詞。
幾個月過去了，阿尼蘇扎曼終於有了消息，他要我去達卡會面。我在他的辦公室坐下以後，他點了一支煙，仔細地打量著我。
「我的董事們說，我無權去做我正在努力的這件事，」他說,「因為你是一個外人，不是銀行的一個雇員，我不能把我在銀行業的權力授權給你。」他停頓了一下，然後說出了他的問題:「尤努斯，你真的想開一個我們銀行的支行嗎?」
「不，一點兒也不。我只想借錢給窮人。」我回答說。
「你還想當教授嗎?」
「嗯，教書是我唯一會做的一件事。我熱愛教書。」
「我不是在對你施加壓力。我只是在把我的思考講出來。」阿尼蘇扎曼把頭向後靠回去，向天花板吐了一口煙。「你可以放棄你在大學的工作而成為我們銀行的一個雇員。那樣，我讓你做我的副手就容易了，我就可以授權給你而不怕董事會的不滿了。」
「謝謝你，但我對成為一個銀行家沒有真正的興趣。」我回答說,「我還是願意當個教授。我有一個系要管理，有學生和教授們要照看，還要適應大學裡的一些政治環境。我只是用我的左手做這項減輕貧困的工作，我一直是這樣做的。我願意提名我的一個學生來做那個分行的經理。」
阿尼蘇扎曼凝視著辦公室的窗外，任他的香菸繚繞散發。我可以看出，他頭腦中正在轉著各種各樣的主意。「如果我不讓你在法律上負責那個分行如何?從官方上講，那個分行由該地區經理監管，但是從非官方上講，他會做你吩咐他做的一切。他會從你這兒接受命令。如果有什麼不同尋常的事，他會到總部來，而我會批准的。你要提交一份那些目前正在喬布拉村為你工作的學生的名單。他們中的一個人可以成為那個分行的經理，其他人可以成為銀行的雇員。」
想到我的同事們——阿薩德、努加罕和詹娜——平生第一次，終於要有實實在在的有薪水的工作了，我不禁莞爾。「我會稱它為格萊珉分行。」我說。
「好的。」阿尼蘇扎曼說。他拿起電話，對他的秘書說:「給我接吉大港地區經理。」他捂住聽筒問道:「你什麼時候回吉大港?」
「明天。」
「坐下午的飛機?」
「對。」
電話中傳來另一個聲音，阿尼蘇扎曼說:「我的朋友尤努斯教授明天要從達卡飛回去，他將在下午五點鐘到達校園。我想要你在他的居所等他，我還想要你聽從他的指令。無論他怎麼說，無論他想要什麼，我都命令你那樣做。你明白了嗎?」
「明白，先生。」
「你有什麼問題嗎?」阿尼蘇扎曼對著電話說。
「沒有，先生。」
「好極了。那麼，我不想聽到說有任何事情出了問題。我不想聽到尤努斯教授向我抱怨說，他的命令沒有被遵從。你明白嗎?」
我從阿尼蘇扎曼的辦公室走出來時仍然覺得有些頭暈目眩。我看到一個姑娘正在外面的大街上掃地。她極瘦，光著腳，帶著一個鼻環。像達卡大街成千上萬的清潔工一樣，這個女人一天干到晚，一周干七天，才能剛剛勉強維生。然而她還算是一個「幸運者」，因為她有一份工作。為了這個女人，為了所有那些甚至不敢奢望一份清潔工工作的女人們，我要發展我的貸款項目。此刻，我知道我在做正確的事。
第二天下午，農業銀行吉大港地區的經理在我的起居室里等著我。他十分緊張的樣子。我告訴他頭一天發生了什麼事，阿尼蘇扎曼多麼熱情地贊同我的學生們和我正在喬布拉村做的事。那個經理解釋說，我需要寫一個項目建議書。他會帶幾個同事再到我家來，起草一份正式的書面出資申請。
第二天是星期一，五個人來到我家。他們問了我許許多多的問題，一些我從沒想到過的事：我需要多少貸款者?多少雇員?我提供什麼樣的薪金水平?我需要多少保險柜?我儘可能地回答了那些問題。幾周以後，我收到了寄來的一個大信封。那是一份建議書，基於我告訴他們我想做的事所做出的一部複雜的洋洋巨著，充滿了官僚的行話，甚至連讀一頁都極為困難。它什麼也沒說。我拿過一支筆，用我自己的話草草記下了我初始的想法。我的提議簡明扼要。我第一要改的就是這個分行的名字。我寫道：
krishi銀行以「農業」這個專有名詞作為它的名稱，而我並不希望這個分行與農業有關聯。在孟加拉，農夫並不是最窮的人。相反，與沒有土地、靠出賣勞動力為生的人相比，那些擁有土地的人的日子是比較好過的。我想要這個分行覆蓋鄉村的各行各業，諸如貿易、小手工業、零售業，甚至是走街串戶的叫賣。我想要它成為一個鄉村銀行，而不是只關心收成與農作的銀行。所以我選擇「格萊珉」格萊珉（grameen）出自「村莊（gram）」一詞的形容詞形式，意為「鄉村的」，或是「有關村莊的」。這個詞。
幾個月過去了，阿尼蘇扎曼終於有了消息，他要我去達卡會面。我在他的辦公室坐下以後，他點了一支煙，仔細地打量著我。
「我的董事們說，我無權去做我正在努力的這件事，」他說,「因為你是一個外人，不是銀行的一個雇員，我不能把我在銀行業的權力授權給你。」他停頓了一下，然後說出了他的問題:「尤努斯，你真的想開一個我們銀行的支行嗎?」
「不，一點兒也不。我只想借錢給窮人。」我回答說。
「你還想當教授嗎?」
「嗯，教書是我唯一會做的一件事。我熱愛教書。」
「我不是在對你施加壓力。我只是在把我的思考講出來。」阿尼蘇扎曼把頭向後靠回去，向天花板吐了一口煙。「你可以放棄你在大學的工作而成為我們銀行的一個雇員。那樣，我讓你做我的副手就容易了，我就可以授權給你而不怕董事會的不滿了。」
「謝謝你，但我對成為一個銀行家沒有真正的興趣。」我回答說,「我還是願意當個教授。我有一個系要管理，有學生和教授們要照看，還要適應大學裡的一些政治環境。我只是用我的左手做這項減輕貧困的工作，我一直是這樣做的。我願意提名我的一個學生來做那個分行的經理。」
阿尼蘇扎曼凝視著辦公室的窗外，任他的香菸繚繞散發。我可以看出，他頭腦中正在轉著各種各樣的主意。「如果我不讓你在法律上負責那個分行如何?從官方上講，那個分行由該地區經理監管，但是從非官方上講，他會做你吩咐他做的一切。他會從你這兒接受命令。如果有什麼不同尋常的事，他會到總部來，而我會批准的。你要提交一份那些目前正在喬布拉村為你工作的學生的名單。他們中的一個人可以成為那個分行的經理，其他人可以成為銀行的雇員。」
想到我的同事們——阿薩德、努加罕和詹娜——平生第一次，終於要有實實在在的有薪水的工作了，我不禁莞爾。「我會稱它為格萊珉分行。」我說。