第89頁
他看看門口的電燈開關，又轉回窗簾，一時間無法決定。
就在這一瞬間，我的手碰到了那塊硬冷的東西，然後一把抓住。我滾出了床，被單還纏在身上。我跌落地上。手槍的撞針鎖著。我在地上坐直，被單捲住我的雙腿，所有的事都在那一瞬間發生。
我不記得做了什麼，腦中一片空白。那是本能，人的本能。我的手指壓住扳機，顫抖個不停，手槍不斷上下顫動。
我不記得怎麼把塞在嘴裡的東西拿了出來。
我只能聽到自己的聲音。
我在對他尖叫。
“你這狗娘養的！你這該死的狗娘養的！”
我尖叫著，槍枝上下跳動。我的恐懼、憤怒通過粗口爆發開來，但那些話像是從別人口中說出一般。尖叫，是我在對他尖叫，要他脫下面罩。
他在床的另一邊僵住。我好像在遙遠的地方，意識到正在發生的事。那把在他手中的刀，原來只是把折刀。
他的目光移到手槍上。
“拿掉面罩！”
他的手臂緩緩移動，那層白色跌落在地——
他轉過去——
我尖聲大叫，火苗從槍口冒出，玻璃碎裂。一切發生得太快，我不知道發生了什麼。
只有瘋狂。有東西掉下散開，折刀從他手裡脫落。他撞上床邊的桌子，抓著燈，摔在地上。有人說話，房間再次陷入無邊黑暗。
有人狂亂地在門邊牆上胡亂摸索……
“這鬼地方的開關在哪裡……”
我也會那樣做。
我知道我會那樣做。
我想要扣扳機，我一生中從未碰到比這更想做的事。
我想在他心上打出一個跟月亮一樣大的洞。
我們至少討論了五次以上。馬里諾說他不認為事情的發生經過像我所說的那樣。
“嘿，我一看到他爬進窗子，大夫，我就跟在他後面。在我到之前，他在你臥室里不會超過三十秒。而且你也沒有拿出槍來。你去拿槍，滾下了床，我衝進來，開槍把他轟掉。”
星期一早上，我們坐在我的辦公室里。我幾乎不記得前兩天是怎麼過的。我覺得我好像活在水下，或者根本在另一個星球。
不論馬里諾怎麼說，我相信當他突然在我門口出現，他的點三五七手槍在兇手上身打入四顆子彈時，我的槍也指著兇手。我沒有去試他的脈搏，也沒有試著止血，我只是坐在地上攪成一團的被單里，槍垂在膝上。我意識到發生的事情，淚流滿面。
那把點三八沒有裝子彈。
我上樓睡覺時十分沮喪，又心神不寧，忘記了上膛。彈匣仍在盒子裡，放在我衣櫃抽屜的一疊毛衣下，一個露西永遠不會想到去找的地方。
他死了，死在我的地毯上。
“他也沒有脫下面罩。”馬里諾繼續說，“人的記憶有時很奇怪，知道嗎？斯尼德與瑞奇一到，我就把他的面罩扒了下來。那時他已經像狗屎一樣死透了。”
他只是個男孩，一個臉孔像糨糊，有古怪、骯髒金髮的男孩。他的鬍子只能算是些骯髒的細毛。
我永遠不會忘記他的眼睛。我從他窗戶般的眼睛裡看不到他的靈魂。它們是空洞的窗戶，開向無邊的黑暗，像他爬過的那些窗戶，所以他可以去謀殺那些他聽過聲音的女人。
“我以為他說過話。”我對馬里諾喃喃道，“他摔倒時，我想他說過話，但我不記得他說了什麼。”我遲疑地問，“他有沒有說話？”
“噢，他的確說了。”
“說了什麼？”我顫抖著從菸灰缸里拿回香菸。
馬里諾鄙夷地笑笑。“就像記錄在墜機黑匣子上的話，以及很多雜種最後說的話。他說：‘噢，媽的！’”
一顆子彈擊中他的大動脈，另一顆擊中左心室，第三顆穿過肺落在脊椎上，第四顆穿過了組織，沒有擊中任何器官，但打破了我的窗戶。
我沒有驗他的屍體，要一個從北維吉尼亞來的副手做的，報告就在我桌上。雖然我不記得打電話要他做，但我一定打過。
我還沒看報紙，我受不了，昨天晚報的頭條已經夠我受了。報紙一送到家門口，我就急忙扔進垃圾箱，但還是瞄到了一眼：
勒殺案兇手在首席法醫臥室遭警官槍擊致死
這下可好了。我問自己，大眾會以為半夜兩點鐘誰在我的臥室里？兇手還是警官？
太妙了。
被殺死的變態兇手是市政府一年前雇用的通訊員。里奇蒙的通訊員是文職，不算警察。他值班的時間從晚六點到午夜，名叫羅伊·麥考克。有時他接九一一電話，有時擔任調度員，所以馬里諾會聽出錄音帶上的聲音。馬里諾沒有告訴我，但他確實聽出來了。
麥考克星期五晚上沒有去上班，請了病假。自從艾比星期四早報的新聞出來後，他就沒去上班。他的同事對他的印象很平淡，既不好也不壞，他們只覺得他回電話的語氣與說的笑話挺可笑。同事常常開他玩笑，因為他上班時不停地去盥洗室，可以多達十幾次。他會洗手、臉和脖子。有一次一個調度員撞了進去，發現麥考克簡直是在洗澡。
通訊室的男盥洗室里有一瓶硼砂肥皂粉。
就在這一瞬間，我的手碰到了那塊硬冷的東西，然後一把抓住。我滾出了床，被單還纏在身上。我跌落地上。手槍的撞針鎖著。我在地上坐直，被單捲住我的雙腿，所有的事都在那一瞬間發生。
我不記得做了什麼，腦中一片空白。那是本能，人的本能。我的手指壓住扳機，顫抖個不停，手槍不斷上下顫動。
我不記得怎麼把塞在嘴裡的東西拿了出來。
我只能聽到自己的聲音。
我在對他尖叫。
“你這狗娘養的！你這該死的狗娘養的！”
我尖叫著，槍枝上下跳動。我的恐懼、憤怒通過粗口爆發開來，但那些話像是從別人口中說出一般。尖叫，是我在對他尖叫，要他脫下面罩。
他在床的另一邊僵住。我好像在遙遠的地方，意識到正在發生的事。那把在他手中的刀，原來只是把折刀。
他的目光移到手槍上。
“拿掉面罩！”
他的手臂緩緩移動，那層白色跌落在地——
他轉過去——
我尖聲大叫，火苗從槍口冒出，玻璃碎裂。一切發生得太快，我不知道發生了什麼。
只有瘋狂。有東西掉下散開，折刀從他手裡脫落。他撞上床邊的桌子，抓著燈，摔在地上。有人說話，房間再次陷入無邊黑暗。
有人狂亂地在門邊牆上胡亂摸索……
“這鬼地方的開關在哪裡……”
我也會那樣做。
我知道我會那樣做。
我想要扣扳機，我一生中從未碰到比這更想做的事。
我想在他心上打出一個跟月亮一樣大的洞。
我們至少討論了五次以上。馬里諾說他不認為事情的發生經過像我所說的那樣。
“嘿，我一看到他爬進窗子，大夫，我就跟在他後面。在我到之前，他在你臥室里不會超過三十秒。而且你也沒有拿出槍來。你去拿槍，滾下了床，我衝進來，開槍把他轟掉。”
星期一早上，我們坐在我的辦公室里。我幾乎不記得前兩天是怎麼過的。我覺得我好像活在水下，或者根本在另一個星球。
不論馬里諾怎麼說，我相信當他突然在我門口出現，他的點三五七手槍在兇手上身打入四顆子彈時，我的槍也指著兇手。我沒有去試他的脈搏，也沒有試著止血，我只是坐在地上攪成一團的被單里，槍垂在膝上。我意識到發生的事情，淚流滿面。
那把點三八沒有裝子彈。
我上樓睡覺時十分沮喪，又心神不寧，忘記了上膛。彈匣仍在盒子裡，放在我衣櫃抽屜的一疊毛衣下，一個露西永遠不會想到去找的地方。
他死了，死在我的地毯上。
“他也沒有脫下面罩。”馬里諾繼續說，“人的記憶有時很奇怪，知道嗎？斯尼德與瑞奇一到，我就把他的面罩扒了下來。那時他已經像狗屎一樣死透了。”
他只是個男孩，一個臉孔像糨糊，有古怪、骯髒金髮的男孩。他的鬍子只能算是些骯髒的細毛。
我永遠不會忘記他的眼睛。我從他窗戶般的眼睛裡看不到他的靈魂。它們是空洞的窗戶，開向無邊的黑暗，像他爬過的那些窗戶，所以他可以去謀殺那些他聽過聲音的女人。
“我以為他說過話。”我對馬里諾喃喃道，“他摔倒時，我想他說過話，但我不記得他說了什麼。”我遲疑地問，“他有沒有說話？”
“噢，他的確說了。”
“說了什麼？”我顫抖著從菸灰缸里拿回香菸。
馬里諾鄙夷地笑笑。“就像記錄在墜機黑匣子上的話，以及很多雜種最後說的話。他說：‘噢，媽的！’”
一顆子彈擊中他的大動脈，另一顆擊中左心室，第三顆穿過肺落在脊椎上，第四顆穿過了組織，沒有擊中任何器官，但打破了我的窗戶。
我沒有驗他的屍體，要一個從北維吉尼亞來的副手做的，報告就在我桌上。雖然我不記得打電話要他做，但我一定打過。
我還沒看報紙，我受不了，昨天晚報的頭條已經夠我受了。報紙一送到家門口，我就急忙扔進垃圾箱，但還是瞄到了一眼：
勒殺案兇手在首席法醫臥室遭警官槍擊致死
這下可好了。我問自己，大眾會以為半夜兩點鐘誰在我的臥室里？兇手還是警官？
太妙了。
被殺死的變態兇手是市政府一年前雇用的通訊員。里奇蒙的通訊員是文職，不算警察。他值班的時間從晚六點到午夜，名叫羅伊·麥考克。有時他接九一一電話，有時擔任調度員，所以馬里諾會聽出錄音帶上的聲音。馬里諾沒有告訴我，但他確實聽出來了。
麥考克星期五晚上沒有去上班，請了病假。自從艾比星期四早報的新聞出來後，他就沒去上班。他的同事對他的印象很平淡，既不好也不壞，他們只覺得他回電話的語氣與說的笑話挺可笑。同事常常開他玩笑，因為他上班時不停地去盥洗室，可以多達十幾次。他會洗手、臉和脖子。有一次一個調度員撞了進去，發現麥考克簡直是在洗澡。
通訊室的男盥洗室里有一瓶硼砂肥皂粉。