第12頁
我對聲波產生了懷疑，他是明智光秀還是豐臣秀吉？聲波，作為曾經的超級偶像，從我心裡漸漸碎裂，崩塌，化作渣。
沒過兩年，夢工廠和派拉蒙的《變形金剛》大電影公映了，當所有人都去電影院看3D時，我卻冷冷地對此視而不見。
變形金剛1、變形金剛2、變形金剛3……我全部錯過了，因為在它們之中，沒有一個是我的變形金剛。
2014年7月1日，不知是誰把長壽路第一小學五（2）班的大多數同學召集齊了。
班長特地給我打電話，說一定要我去，作為我們同學中成功人士的代表。
其實，我最近超忙，又加上世界盃如火如荼，真不想去什么小學同學聚會，他突然說：你知道嗎，“變硬金剛”與“紅蜘蛛”也會來。
我決定去碰碰運氣。
晚上七點，福州路來福士廣場樓上的餐廳，同學們都已坐定。當年的小帥哥與瘦猴，而今大多成了胖紙，唯獨我保持著身材。女生們基本是已婚婦女，還有的抱著吃奶的孩子。
有些人知道我成了所謂作家，不停給我敬酒，但我低調地拒絕，讓他們沒面子。
我有些心不在焉，因為在等兩個人。
終於，“變硬金剛”姍姍來遲。
這個叫金剛毅的男人，還是小時候的麻將牌體形，只是同比例放大了三倍，更像卡車司機了。他頂著幾近光頭的板寸，額頭不斷冒著汗，說是路上堵車遲到了。他說，初中畢業進了職業學校，十八歲做了卡車修理工，到今天還在幹這行。
“變硬金剛”傻笑著擦去額頭汗珠，說自己還沒找到老婆，現在月收入八九千塊，在彭浦新村買了套一百平的房子，每月還貸連利息不到四千，要是有合適的剩女可以介紹給他——當然，也歡迎年輕漂亮的女孩。
大家嘴上沒怎麼說，但各自眼神都在暗暗嘲笑他。
同學們都知道，他是因為偷竊變形金剛，才被送去了工讀學校。誰知道這些年他在幹些什麼，搞不好照樣是做梁上君子勾當，不曉得進過幾回局子呢。
沉默尷尬間，闊別多年的“紅蜘蛛”錢洪亮出現了。哇塞，他果然看起來很成功，提著LV男包，穿著阿瑪尼襯衫，手上是限量款的定製手機。他還是那麼年輕，讓人以為只有二十七八歲。女生們瘋狂地抓著他合影，搶著問他要手機和微信號。
錢洪亮讀了重點高中，畢業後去美國待了五年。回國創業以後，他開了家電子商務公司，每月有幾百萬的流水。
大夥一陣欷歔——“變硬金剛”與“紅蜘蛛”，這兩個人的命運變化，果然如當年我們預料那樣，如此反差巨大。
似乎一切，早已命中注定，每個人都無法被更改。
忽然，有人提了一句：“你們誰去看了《變形金剛4》？”
大部分人都說去看過了，不少都是拖家帶小去電影院的，只有三個人說沒看過——“變硬金剛”、“紅蜘蛛”，還有我。
錢洪亮說，他不是沒想去電影院看，但聽說在麥可·貝的電影版里，紅蜘蛛的光輝形象不再，他斷然無法接受。而他認為，紅蜘蛛是變形金剛G1時代最重要的配角，是懷才不遇的英雄。也許，這就是迷友們喜歡他的真實原因——我們身邊有太多這樣的人了，包括你自己，有沒有暗暗抱怨過：其實，我很有能力的，只是得不到別人的賞識和發現罷了。
話題轉移到變形金剛，在座的男同學們，當年分裂為汽車人博派與霸天虎狂派。有趣的是，凡屬於博派的同學，包括金剛毅這樣的diǎo絲，如今大多混得一般，都是普通的上班族，頂多小公務員。
而狂派陣營的兄弟們，除了多年前自殺的和意外死亡的兩位，其餘事業都還不錯，要麼自己開公司，要麼做到了企業高管，要麼如我不走尋常路……
二十年後，狂派完勝博派。
塵埃落定。
同學聚會結束，“紅蜘蛛”與“變硬金剛”都沒喝酒，感覺卻像醉了一樣，只有我保持徹底清醒。
最後一夜。
走出來福士廣場，在西藏中路邊，眺望人民廣場的夜色，我左右抓著金剛毅與錢洪亮，路邊閃耀《變形金剛4》的海報，恰好是和平影都。
我們去看場電影吧！
這個提議獲得了“變硬金剛”與“紅蜘蛛”的高度贊成。我負責排隊買票，很走運，買到了當晚九點IMAX廳的《變形金剛4》。
三個人，都是第一次去電影院看變形金剛。
因為，我們心目中真正的變形金剛，永遠是G1擎天柱時代的1984年美版系列動畫片；是上譯廠配音演員們的聲音——威嚴的雷長喜講述的擎天柱，滄桑的楊文元咆哮出的威震天，醇厚的林棟甫歌唱的聲波和磁帶家族，華麗麗的李丹青嘮叨的紅蜘蛛，陽光的夏志卿演繹的爵士和斯派克，以及巨星雲集的戰車導演的變形金剛聲優團。
而今，兩位老聲優早已離世，擎天柱與威震天的對決，我們只能去天國傾聽。
兩小時後。
深夜，上海，人民廣場。
三個男人走出電影院，夏日不夜的南京路，歸於寂靜落寞。IMAX環幕讓人眼冒金星，仿佛晃動著真人與變形金剛們。
人民廣場邊緣，有個露天的停車場。我只想急著回家，不錯過阿根廷的八分之一決賽，比賽將在零點開始，我還得換上2010款的藍白球衫。
巧得很，我們三個人的車都停在這裡。
我是一輛國產寶馬，已開了多年，有些灰頭土臉。
錢洪亮開的是雙門的保時捷，扎眼的紅色，鮮血似的，真的很像紅蜘蛛。
“變硬金剛”開的卻是一輛貨櫃卡車。
哦靠！
也太誇張了吧，在銀色BMW與紅色PORSCHE之間，是輛最高載重五十噸、紅色車頭的東風卡車，後面還拖著一個巨大的灰色貨櫃。
忽然，金剛毅微微一笑，月光下圓圓的臉盤，讓人越看越感到詭異。
他重複了一句小時候經常說的話：“你知道嗎？我真的會變形。”
我和“紅蜘蛛”有些茫然，但隱隱感覺到什麼。子夜涼風，夾帶機械與汽油味。
“變硬金剛”擺了個V的手勢，坐進貨櫃卡車駕駛室。他綁安全帶，點火啟動，在方向盤左右按了幾下。緊接著，整輛車發出巨大的轟鳴，簡直有大地震般的氣勢，讓我和錢洪亮都不由自主地後退。
汽車人，變形出發！
“變硬金剛”的赤色貨櫃卡車，突然之間站立起來，輪胎和底盤化作兩條長腿，貨櫃變成一對鐵臂，強硬的車頭成為火紅胸膛，並且多出來個鋼鐵腦袋，右手上握著一把巨大的雷射槍。
1984年G1版動畫片的擎天柱！
我們都傻了。
心底依稀掠過某種熟悉的聲音——TRANSFORMERS……
“阿駿，我想造一台變硬金剛，你相信嗎？”
小時候，“變硬金剛”跟我所說的，原來竟都是真的！
金剛毅居高臨下在駕駛室，打開車窗向我們揮手。月光與路燈下，照亮他的嘴巴，用揚聲器喊道——
“我當了十五年卡車修理工，天天研究琢磨，如何才能改造出一輛真正的變形金剛。我學習了很多機械知識，購買各種工具和器械，自己動手造過機器人。我去藍翔技工學校進修三年，掌握了高級電工、高級鉗工、高級機修工……車、鉗、刨、銑樣樣精通。儘管這樣，我仍然用了十年時間，才造出這部變形金剛，我們博派的首領，它叫——擎！天！柱！”
擎天柱。
子夜，仰望這台怪獸般的機器，剛看完《變形金剛4》出來，我懷疑自己是不是產生了幻覺，還是在做夢。也許，我從未長大過，現在依然是十二歲，這個夢還沒有醒來。
忽然，錢洪亮卻跪倒在地上，哭了。
“紅蜘蛛”邊哭邊說出一個秘密——
二十年前，在玩具店偷竊正版變形金剛的人，不是“變硬金剛”，而是“紅蜘蛛”。小學時代，錢洪亮騙了所有人，他的爸爸並不是在美國做生意的，而是在國外打黑工的偷渡客。爸爸寄回家的錢，還不夠給爺爺治病的，更沒有什麼變形金剛寄回來。他在學校里炫耀的那些玩具，都是他從外面偷回來的。
比如，那家香港老闆開的正版玩具超市。
有一天，“變硬金剛”意外發現了他的秘密，但沒有向老師告發。
“紅蜘蛛”又去玩具超市偷了一個擎天柱，悄悄地送給“變硬金剛”，為了塞住他的嘴巴。而思維導線漫長的金剛毅，並不知道這竟是被偷竊的贓物。
更讓人想不到的是，因為玩具店經常失竊，老闆破天荒地安裝了攝像頭，恰好在錢洪亮偷完擎天柱之後。幾乎是前後腳的工夫，“變硬金剛”也走進了這家玩具店，像往常那樣擺弄各種變形金剛玩具再放回貨架。
於是，老闆認為這個經常來光顧卻從不買東西的窮鬼小學生就是竊賊。
玩具店找到了學校，教導主任發現了“變硬金剛”和他的擎天柱，這下正好人贓俱獲。
金剛毅開始死活不承認，他還爆出了錢洪亮的名字。但教導主任不相信，因為“紅蜘蛛”品學兼優，而“變硬金剛”是卡車司機的兒子，所有人都認定他是小偷。在兇悍的教導主任盤問以及不斷的耳光下，“變硬金剛”被迫承認了偷竊。其實，大家都看到過，他的臉上有五根手指的紅印。
不久，他被送去了工讀學校。
真相隱瞞了二十年。後來遠走高飛，實現美國夢的錢洪亮，始終未曾忘記過。有時，他會像“紅蜘蛛”般邪惡地想——如果“變硬金剛”窮困潦倒死了才好，就不會再有人知道這秘密了。
說話之間，“紅蜘蛛”已哭成了狗。
而坐在擎天柱的駕駛室里的“變硬金剛”，只是露出門牙傻笑著，好像在徵婚交友網站上的照片。
其實，他早已原諒了“紅蜘蛛”。
當淚水也模糊我的雙眼，只見那碩大的金屬身軀，紅色灰色與藍色的鐵甲，亮著中國東風卡車的LOGO，震耳欲聾地走出停車場。它的每一步都穩穩踩在地面，砸出個半米大小的方坑，走過午夜上海的人民廣場與南京路。
進擊吧，變硬金剛！
人生，到底誰才是贏家？是你還是我？是擎天柱？是威震天？還是大黃蜂？抑或聲波？甚至紅蜘蛛？