第39頁
然後才發現那已經不再是拿破崙的陵墓，那是狂濤上的小舟，上頭有個人。我在哪兒見過他，人挺好，我們處得不錯。我朝他走去，肩膀撞到牆，撞得我直打旋。我開始伸出手想抓住什麼，結果只有地毯。我怎麼會趴在這上面？問也沒用，這是秘密。每次你問個問題，他們就往你的臉上推一塊地板。好吧，我開始沿著地毯往前爬,我用的是我以前的手跟膝蓋，現在感覺起來一點也不像。我爬向一面深色的木牆——也可能是黑色的大理石牆。拿破崙的陵墓又回來了。我跟拿破崙有過什麼關係嗎？他幹嗎一直要我看他的陵墓？
“得喝杯水。”我說。
我等著回音。沒有回音。沒人說話。也許我沒有說出口。也許我只是腦子裡想想，覺得不說也罷。氰化鉀。手腳並用爬進隧道時，想到這個名詞真的有點惱人。不會致命，他說。好吧，只是好玩。所謂的半致命吧。菲利普·馬洛，三十八歲，有執照的私家偵探，名聲可疑，昨晚背著個大鋼琴爬過巴隆納排水管時，被警察逮捕。在大學城警局接受審訊時，馬洛宣稱他是要把大鋼琴送給某位印度王公。問到他為什麼鞭子上有馬刺時，馬洛宣稱客戶的秘密是神聖不可泄漏的。馬洛目前仍在扣押審訊中。拉巴探長表示警方目前無可奉告。被問到鋼琴有沒有走音時，拉巴探長宣稱他在三十五秒之內彈了一首華爾茲舞曲，但就他所知，鋼琴內並無琴弦。他暗示說，裡頭另有他物。提供給新聞界的完整報告將於十二小時之內公布，拉巴探長出其不意地說。謠傳馬洛是想掩埋一具屍體。
黑暗中有張臉向我游來，我改變方向，往那張臉爬去。但此時已近黃昏，太陽正在西下。天色很快就變黑了，沒有臉了。沒有牆，沒有書桌。然後沒有地板。什麼都沒有了。
連我都不在那裡了。
《小妹妹》 第三部分 《小妹妹》 第19節
辦公室又是空的，沒有黑髮長腿美女，沒有戴斜框眼鏡的小女孩，沒有長了雙歹徒眼睛、打扮齊整的褐色皮膚男子。
我坐在書桌後，看著光線變暗。路人回家的聲音已經遠去，外頭的霓虹燈招牌開始隔著馬路彼此較勁。有事情要辦，但我不知道是什麼事。不管什麼事，反正也是徒勞無功。我整理書桌，聽著走廊上水桶拖過瓷磚的刺耳聲音。我把文件收進抽屜，把筆筒擺正，拿出雞毛撣子揮了揮窗戶和電話，電話在漸漸暗淡的光線中看起來幽暗光滑。今晚它不會響，沒人會再打給我。現在不會，今晚不會，也許永遠不會。
我把撣子連同裡頭的灰塵一起收起來，靠上椅背靜靜坐著，沒有抽菸，也沒有思考的。我是一片空白。我沒有面孔，沒有思想，沒有個性，連個名字也沒有。我不想吃，不想喝。我是日曆上昨天撕下的一頁，揉皺了躺在垃圾桶底。
然後我把電話拖過來，撥了梅維斯·韋爾德的號碼。鈴響了又響。響了九次，夠多的了，馬洛。我猜沒人在家。沒人因為你而在家。我掛上電話。你現在又要打給誰？你哪裡有個朋友可能會想聽聽你的聲音？沒有。沒有人。
讓電話響響吧，求求你們。總得有個人打來，把我接回地球做人類的一員吧。警察可以。馬格拉尚也行。不需要有人喜歡我，我只是想逃離這顆寒氣逼人的孤星。
電話響起。
“阿米哥，”她的聲音在說，“有麻煩了，大麻煩。她想見你。她欣賞你，覺得你很誠實。”
“上哪兒？”我問。其實這不是個問題，只是我發的幾個音。我猛吸涼涼的菸斗，頭支在手上，對著電話沉思。畢竟是個可以交談的聲音。
“你會來？”
“要我熬夜伺候一隻喉嚨發炎的鸚鵡我都干。上哪兒去？”
“我去接你，十五分鐘內到你的大樓下面。那地方要去可不容易。”
“回程呢？”我問，“還回得來吧？”
不過她已經掛斷了。
坐在樓下小雜貨店的餐檯前時，我還有點時間吞下兩杯咖啡，吃掉一塊奶酪已經化掉的三明治——裡頭夾了兩片劣等燻肉，就像枯水池中淤泥里的死魚。
我瘋了。真是好極了。
《小妹妹》 第三部分 《小妹妹》 第20節(1)
這是一輛黑色福特敞篷車，輕巧的車篷拉上了。我探頭往車裡看時，多洛雷絲·岡薩雷斯順著皮椅向我這邊靠過來。
“你來開吧，阿米哥，我一向不愛開車。”
雜貨店的燈光照到她的臉上，她又換了衣服，不過還是一身黑，只是裡面的襯衫是火紅色的，外面是長褲配上一件頗像男式休閒夾克的寬鬆外套。
我斜靠在車門上。“她怎麼沒打電話給我？”
“她沒有辦法，她沒有你的號碼，而且時間不夠。”
“怎麼說？”
“她只能趁那人離開房間時偷偷打給我。”
“她從哪兒打的？”
“我不知道街道名，不過我找得到房子，所以我才得來接你。上車吧，得趕路。”
“好吧，”我說，“不過也有可能不好。年紀大又得了風濕，我現在凡事都很小心。”
“老愛耍嘴皮。”她說。
“得喝杯水。”我說。
我等著回音。沒有回音。沒人說話。也許我沒有說出口。也許我只是腦子裡想想，覺得不說也罷。氰化鉀。手腳並用爬進隧道時，想到這個名詞真的有點惱人。不會致命，他說。好吧，只是好玩。所謂的半致命吧。菲利普·馬洛，三十八歲，有執照的私家偵探，名聲可疑，昨晚背著個大鋼琴爬過巴隆納排水管時，被警察逮捕。在大學城警局接受審訊時，馬洛宣稱他是要把大鋼琴送給某位印度王公。問到他為什麼鞭子上有馬刺時，馬洛宣稱客戶的秘密是神聖不可泄漏的。馬洛目前仍在扣押審訊中。拉巴探長表示警方目前無可奉告。被問到鋼琴有沒有走音時，拉巴探長宣稱他在三十五秒之內彈了一首華爾茲舞曲，但就他所知，鋼琴內並無琴弦。他暗示說，裡頭另有他物。提供給新聞界的完整報告將於十二小時之內公布，拉巴探長出其不意地說。謠傳馬洛是想掩埋一具屍體。
黑暗中有張臉向我游來，我改變方向，往那張臉爬去。但此時已近黃昏，太陽正在西下。天色很快就變黑了，沒有臉了。沒有牆，沒有書桌。然後沒有地板。什麼都沒有了。
連我都不在那裡了。
《小妹妹》 第三部分 《小妹妹》 第19節
辦公室又是空的，沒有黑髮長腿美女，沒有戴斜框眼鏡的小女孩，沒有長了雙歹徒眼睛、打扮齊整的褐色皮膚男子。
我坐在書桌後，看著光線變暗。路人回家的聲音已經遠去，外頭的霓虹燈招牌開始隔著馬路彼此較勁。有事情要辦，但我不知道是什麼事。不管什麼事，反正也是徒勞無功。我整理書桌，聽著走廊上水桶拖過瓷磚的刺耳聲音。我把文件收進抽屜，把筆筒擺正，拿出雞毛撣子揮了揮窗戶和電話，電話在漸漸暗淡的光線中看起來幽暗光滑。今晚它不會響，沒人會再打給我。現在不會，今晚不會，也許永遠不會。
我把撣子連同裡頭的灰塵一起收起來，靠上椅背靜靜坐著，沒有抽菸，也沒有思考的。我是一片空白。我沒有面孔，沒有思想，沒有個性，連個名字也沒有。我不想吃，不想喝。我是日曆上昨天撕下的一頁，揉皺了躺在垃圾桶底。
然後我把電話拖過來，撥了梅維斯·韋爾德的號碼。鈴響了又響。響了九次，夠多的了，馬洛。我猜沒人在家。沒人因為你而在家。我掛上電話。你現在又要打給誰？你哪裡有個朋友可能會想聽聽你的聲音？沒有。沒有人。
讓電話響響吧，求求你們。總得有個人打來，把我接回地球做人類的一員吧。警察可以。馬格拉尚也行。不需要有人喜歡我，我只是想逃離這顆寒氣逼人的孤星。
電話響起。
“阿米哥，”她的聲音在說，“有麻煩了，大麻煩。她想見你。她欣賞你，覺得你很誠實。”
“上哪兒？”我問。其實這不是個問題，只是我發的幾個音。我猛吸涼涼的菸斗，頭支在手上，對著電話沉思。畢竟是個可以交談的聲音。
“你會來？”
“要我熬夜伺候一隻喉嚨發炎的鸚鵡我都干。上哪兒去？”
“我去接你，十五分鐘內到你的大樓下面。那地方要去可不容易。”
“回程呢？”我問，“還回得來吧？”
不過她已經掛斷了。
坐在樓下小雜貨店的餐檯前時，我還有點時間吞下兩杯咖啡，吃掉一塊奶酪已經化掉的三明治——裡頭夾了兩片劣等燻肉，就像枯水池中淤泥里的死魚。
我瘋了。真是好極了。
《小妹妹》 第三部分 《小妹妹》 第20節(1)
這是一輛黑色福特敞篷車，輕巧的車篷拉上了。我探頭往車裡看時，多洛雷絲·岡薩雷斯順著皮椅向我這邊靠過來。
“你來開吧，阿米哥，我一向不愛開車。”
雜貨店的燈光照到她的臉上，她又換了衣服，不過還是一身黑，只是裡面的襯衫是火紅色的，外面是長褲配上一件頗像男式休閒夾克的寬鬆外套。
我斜靠在車門上。“她怎麼沒打電話給我？”
“她沒有辦法，她沒有你的號碼，而且時間不夠。”
“怎麼說？”
“她只能趁那人離開房間時偷偷打給我。”
“她從哪兒打的？”
“我不知道街道名，不過我找得到房子，所以我才得來接你。上車吧，得趕路。”
“好吧，”我說，“不過也有可能不好。年紀大又得了風濕，我現在凡事都很小心。”
“老愛耍嘴皮。”她說。