第44頁
禎子原來想，見了葉山警司，不一定能了解到田沼久子的過去。他不是風紀股，是交通股的，雖然缺乏這方面的情報，但他把新的線索告訴了禎子。禎子覺得來一趟還是有價值。
想到這兒，她認為，葉山警司會不會也將這一線索告訴了室田。一問，果真如此。
警司歪起腦袋，問道：
“夫人，剛才那一位拿著四寸照片，你們兩人都在尋這個女人，這是為什麼？”
警司的眼睛露出遲疑的神色。
禎子按照葉山警司說給的地址找到了那家房東。一看，原來上次來時曾路過這裡。
防風林中，一排排的農戶，前面是寬廣的田地。遠處可以望見起起伏伏的丘陵。
武藏野的高坡在這一帶的北端。上次來時，看護一個穿著紅色西服的女人和外國兵攜手同行。
大限家，正像葉山警司說的那樣，一半是古老的農家，另一半是西洋式的樓房。
因為是廉價建築，蓋起來還不到十年，看來已經相當陳舊了。牆上的油漆已經剝落了。
禎子到那家一問，主婦馬上出來了。是一位五十四五歲，矮胖的女人，眼圈和面頰鬆弛下垂。
禎子拿出相片，那主婦立刻覺察禎子是來幹什麼的，因為室田經理比她先來。
“你是第二位了。”不用問禎子也知道那人是誰。看她怎樣回答。矮胖的主婦說：
“我對那一位也說過，她確實在我這兒住過，可不叫田沼久子。雖然有移動證明，但名字記不得了。這兒都不用真名，但肯定不是這個名字。美國兵都叫她‘愛咪’。她的性格不很開朗，屬於那種內向的人，很討美國兵喜歡，反而有人緣。她在我這兒住了一年左右。’”房東太太的眼神呆滯，說道：
“我也弄不懂是怎麼回事，這些丫頭片子屁股怎麼是尖的，在一個地方呆上一年就很少見。”
禎子問：“她走了以後，有沒有來過信？”
主婦微微一笑說：“這些妮子，不管你怎麼照顧她，走了以後，連封感謝信也沒有，倒是愛咪來過一張明信片。”
“這張明信片還在嗎？”’
“這是很早以前的事，恐怕找不到了吧。”主婦不耐煩地說。
禎子無論如何想看看這張明信片，有了這張明信片，說不定可以了解到田沼久子明確的身份，房東太太只根據照片上的臉龐斷定這女人像‘愛咪”。
這明信片恐怕是七八年以前來的吧，禎子不好意思讓房東太太找出來。
“那愛咪的故鄉是哪兒？”禎子除了套房東太太的話以外別無辦法。房東太太想了一下。
“這個····當時那些丫頭這個進，那個出，記不得誰的老家在哪裡。愛咪是從什麼地方來的呢？……”
房東太太閉上眼睛，想了一會兒。她臉上氣色很不好，不像是個農家主婦，她專門和這些婦人打交道，說不定她自己也做這特殊的買賣。
“好像是北海道。”房東太太嘟嚷一聲。
北海道？那完全不對頭。但北海道與下雪有關。說不定田沼久子和房東太太談起過，自己老家常下雪，房東太太隱隱約約記得，把它當成是北海道。
禎子把自己瞬間想到的事，說給房東太太聽。
“是啊！”房東太太睜開眼睛看了禎子一眼。
“或許跟您說的一樣，我記得愛咪說過，她老家雪很深，冬天什麼也幹不了。”
“我推測她是石川縣人。她有沒有說起過，
“石川縣？”房東太太嘴裡嘟嘟嚷嚷，陷入了沉思。
“這麼說來，那明信片說不定是從那一帶寄來的，住址寫的是石川縣，清稍等一下，我去找一找明信片，或許能找到。”
房東太太自己提出來，那就好辦了。禎子說，無論如何請您找一找。
冬日溫暖的陽光灑在前面的庭院裡。籬笆旁的灌木叢里，南天竹結著紅色的果實，近處傳來搗年糕的聲音。突然，空氣體裂，發出爆炸聲。附近的美國空軍飛機頻頻起飛。自古以來象徵和平的搗年糕聲與震耳欲聾的爆炸聲，形成奇妙的反差。
聽著搗年糕聲，令人覺得新年臨近了。禎子和鵜原憲一結婚是在11月中旬。她覺得這段日子過得特別長，在這期間，丈夫謎一樣的失蹤，她被拽著四處奔走。接著大伯子宗太郎、本多良雄。田沼久子被黑色的旋渦捲走，相繼丟了命。這短短一個多月，仿佛過了好多年。
二十分鐘後，矮胖的主婦從裡間出來了，一隻手拿著明信片，嘴上掛著微笑。
“讓您久等了，總算找到了。”
明信片已經舊了，是棕色。
“謝謝您。”禎子這時想，真是太棒了。這一趟來得太有價值了。
禎子立刻著了看寄信人的地址，只寫著“石川縣羽咋郡”。估計本人不願意說出詳細地址。名字號的是“愛咪”。既然是石川縣羽咋那，那肯定是田沼久子，久子不願意說出自己的住址。因為改變了生活方式，很難把真名寫在明信片上。
禎子反過來看：
承您多方照顧，謝謝。我已離開都市回到自己的故鄉。媽媽您待我真好，太謝謝了。祝您生活愉快。
信文很簡單，但證明了“愛咪”就是田沼久子。
“寄來這麼一張明信片，說明愛咪是個品性很好的姑娘。’主婦注視著禎子說道。
“其餘的丫頭們，軟硬不吃，就沒法說了。只有愛咪與眾不同，對美國大兵，就像是能幹的妻子，討人喜歡。美國優喜歡日本女人的溫柔。”
禎子問了愛咪的長相。主婦說的特徵和禎子見到的田沼久子完全相符。
“謝謝。”禎子把明信片還給主婦。
這張明信片只有禎子見到了。當然，室田經理不會知道。問題不在這裡。室田經理確認田沼久子的身世後回去了；而禎子抓到了證據，真正落實了。
禎子向車站方向走去。真像她預計的那樣，久子真是吉普女郎。此刻她心情沉重。北國海岸的田沼久永的家浮現在眼前。過著默默無聞的農民生活的田沼久子，和濃裝艷抹挎著美國兵膀子招搖過市的田沼久子，在禎子的腦海交替出現。
禎子回到家裡，附近年糕店已將過年用的年糕送來了。夜幕降臨。在電燈光下，年糕泛著白光。
每見到年糕，禎子仿佛又回到童年時代。在立川聽到的搗年糕聲又在耳際迴響。
“你上哪兒去了？”
“去看了一個朋友。”
禎子不說實話，跟母親說些多餘的話，無濟於事，說出來反而心情沉重。母親也知道她在撒謊，什麼話也沒說。
失去了丈夫的女兒，此刻在想些什麼，想做什麼，母親有母親的想像。
禎子走進自己的房間，這房間本來已經不是“自己的房間”，自從鵜原憲一失蹤後，她無可奈何又回到了娘家。在母親的安排下，從公寓搬來一部分家具，按照姑娘時代的方式布置了一下，但還是和以前的氣氛不一樣，總好像缺點兒什麼。那就是和原憲一的失蹤聯繫在一起的斷層。
想到這兒，她認為，葉山警司會不會也將這一線索告訴了室田。一問，果真如此。
警司歪起腦袋，問道：
“夫人，剛才那一位拿著四寸照片，你們兩人都在尋這個女人，這是為什麼？”
警司的眼睛露出遲疑的神色。
禎子按照葉山警司說給的地址找到了那家房東。一看，原來上次來時曾路過這裡。
防風林中，一排排的農戶，前面是寬廣的田地。遠處可以望見起起伏伏的丘陵。
武藏野的高坡在這一帶的北端。上次來時，看護一個穿著紅色西服的女人和外國兵攜手同行。
大限家，正像葉山警司說的那樣，一半是古老的農家，另一半是西洋式的樓房。
因為是廉價建築，蓋起來還不到十年，看來已經相當陳舊了。牆上的油漆已經剝落了。
禎子到那家一問，主婦馬上出來了。是一位五十四五歲，矮胖的女人，眼圈和面頰鬆弛下垂。
禎子拿出相片，那主婦立刻覺察禎子是來幹什麼的，因為室田經理比她先來。
“你是第二位了。”不用問禎子也知道那人是誰。看她怎樣回答。矮胖的主婦說：
“我對那一位也說過，她確實在我這兒住過，可不叫田沼久子。雖然有移動證明，但名字記不得了。這兒都不用真名，但肯定不是這個名字。美國兵都叫她‘愛咪’。她的性格不很開朗，屬於那種內向的人，很討美國兵喜歡，反而有人緣。她在我這兒住了一年左右。’”房東太太的眼神呆滯，說道：
“我也弄不懂是怎麼回事，這些丫頭片子屁股怎麼是尖的，在一個地方呆上一年就很少見。”
禎子問：“她走了以後，有沒有來過信？”
主婦微微一笑說：“這些妮子，不管你怎麼照顧她，走了以後，連封感謝信也沒有，倒是愛咪來過一張明信片。”
“這張明信片還在嗎？”’
“這是很早以前的事，恐怕找不到了吧。”主婦不耐煩地說。
禎子無論如何想看看這張明信片，有了這張明信片，說不定可以了解到田沼久子明確的身份，房東太太只根據照片上的臉龐斷定這女人像‘愛咪”。
這明信片恐怕是七八年以前來的吧，禎子不好意思讓房東太太找出來。
“那愛咪的故鄉是哪兒？”禎子除了套房東太太的話以外別無辦法。房東太太想了一下。
“這個····當時那些丫頭這個進，那個出，記不得誰的老家在哪裡。愛咪是從什麼地方來的呢？……”
房東太太閉上眼睛，想了一會兒。她臉上氣色很不好，不像是個農家主婦，她專門和這些婦人打交道，說不定她自己也做這特殊的買賣。
“好像是北海道。”房東太太嘟嚷一聲。
北海道？那完全不對頭。但北海道與下雪有關。說不定田沼久子和房東太太談起過，自己老家常下雪，房東太太隱隱約約記得，把它當成是北海道。
禎子把自己瞬間想到的事，說給房東太太聽。
“是啊！”房東太太睜開眼睛看了禎子一眼。
“或許跟您說的一樣，我記得愛咪說過，她老家雪很深，冬天什麼也幹不了。”
“我推測她是石川縣人。她有沒有說起過，
“石川縣？”房東太太嘴裡嘟嘟嚷嚷，陷入了沉思。
“這麼說來，那明信片說不定是從那一帶寄來的，住址寫的是石川縣，清稍等一下，我去找一找明信片，或許能找到。”
房東太太自己提出來，那就好辦了。禎子說，無論如何請您找一找。
冬日溫暖的陽光灑在前面的庭院裡。籬笆旁的灌木叢里，南天竹結著紅色的果實，近處傳來搗年糕的聲音。突然，空氣體裂，發出爆炸聲。附近的美國空軍飛機頻頻起飛。自古以來象徵和平的搗年糕聲與震耳欲聾的爆炸聲，形成奇妙的反差。
聽著搗年糕聲，令人覺得新年臨近了。禎子和鵜原憲一結婚是在11月中旬。她覺得這段日子過得特別長，在這期間，丈夫謎一樣的失蹤，她被拽著四處奔走。接著大伯子宗太郎、本多良雄。田沼久子被黑色的旋渦捲走，相繼丟了命。這短短一個多月，仿佛過了好多年。
二十分鐘後，矮胖的主婦從裡間出來了，一隻手拿著明信片，嘴上掛著微笑。
“讓您久等了，總算找到了。”
明信片已經舊了，是棕色。
“謝謝您。”禎子這時想，真是太棒了。這一趟來得太有價值了。
禎子立刻著了看寄信人的地址，只寫著“石川縣羽咋郡”。估計本人不願意說出詳細地址。名字號的是“愛咪”。既然是石川縣羽咋那，那肯定是田沼久子，久子不願意說出自己的住址。因為改變了生活方式，很難把真名寫在明信片上。
禎子反過來看：
承您多方照顧，謝謝。我已離開都市回到自己的故鄉。媽媽您待我真好，太謝謝了。祝您生活愉快。
信文很簡單，但證明了“愛咪”就是田沼久子。
“寄來這麼一張明信片，說明愛咪是個品性很好的姑娘。’主婦注視著禎子說道。
“其餘的丫頭們，軟硬不吃，就沒法說了。只有愛咪與眾不同，對美國大兵，就像是能幹的妻子，討人喜歡。美國優喜歡日本女人的溫柔。”
禎子問了愛咪的長相。主婦說的特徵和禎子見到的田沼久子完全相符。
“謝謝。”禎子把明信片還給主婦。
這張明信片只有禎子見到了。當然，室田經理不會知道。問題不在這裡。室田經理確認田沼久子的身世後回去了；而禎子抓到了證據，真正落實了。
禎子向車站方向走去。真像她預計的那樣，久子真是吉普女郎。此刻她心情沉重。北國海岸的田沼久永的家浮現在眼前。過著默默無聞的農民生活的田沼久子，和濃裝艷抹挎著美國兵膀子招搖過市的田沼久子，在禎子的腦海交替出現。
禎子回到家裡，附近年糕店已將過年用的年糕送來了。夜幕降臨。在電燈光下，年糕泛著白光。
每見到年糕，禎子仿佛又回到童年時代。在立川聽到的搗年糕聲又在耳際迴響。
“你上哪兒去了？”
“去看了一個朋友。”
禎子不說實話，跟母親說些多餘的話，無濟於事，說出來反而心情沉重。母親也知道她在撒謊，什麼話也沒說。
失去了丈夫的女兒，此刻在想些什麼，想做什麼，母親有母親的想像。
禎子走進自己的房間，這房間本來已經不是“自己的房間”，自從鵜原憲一失蹤後，她無可奈何又回到了娘家。在母親的安排下，從公寓搬來一部分家具，按照姑娘時代的方式布置了一下，但還是和以前的氣氛不一樣，總好像缺點兒什麼。那就是和原憲一的失蹤聯繫在一起的斷層。