第35頁
“啊”
禎子站在久子家的門前，不由地喊出聲來。她懷疑自己的眼睛。這房屋確實以前見過，此刻現實地展現在她眼前。同樣的房屋，同樣的景色在照片上看到過。那是夾在丈夫鵜原憲一的原版。書中的兩張照片中的一張。從屋頂、門口、窗戶，每一個細節完全跟照片上一模一樣。禎子這才解開照片之謎。
鵜原憲一有兩張照片。一張是室田經理家，一張是田沼久子的家。室田經理住宅，他因為受到經理特別賞識，經常出入他家，照一張照片留作紀念。而這田沼久子的家，照張相片則是另一種意義。換句話說，這是憲一居住的“家”。這是禎子的直感。從剛才起一直懼怕的事終於成了現實。——丈夫憲一和曾根益三郎是同一個人，她終於弄明白了。
天氣寒冷，雪粉傾斜地打在禎子的面頰上，仿佛接觸到熱流，她的頭腦燃燒起來了。
禎子走訪附近的鄰居，打聽有關曾根益三郎的事。一個中年農婦饒有興味地說：
“久子是田沼家唯一的女兒。她家以前是種地的，可憐她的父母都得了肺病死了，留下她哥哥一個人。對了，大概在一九四七年左右久子突然去了東京。那是因為和哥哥合不來才走的。在東京不知幹什麼，也不給哥哥來信，鄰居們不知道她的情況。五年前，久子突然又回來了。那時候，她穿著漂亮的西服，跟以前比換了個人。鄰居們也有說閒話的。說她在東京怎麼怎麼的。不久，久子脫掉了西服，隨從鄉下的習慣。哥哥死後，她守著這份家業，種一點兒地，生活不能算太好。後來——”說到這裡，主婦眼睛一亮：
“一年半以前，久子突然帶了一個女婿來。可是，不是正式結婚，當然也沒舉行婚禮。起先久子瞞著我們，後來才說出是她的丈夫。就是那位曾根益三郎。曾根益三郎見了我們很少說話，總是轉過臉去走他的路。當然，他倆湊在一起，自然有它的道理。從我們看來，……他是一位不愛說話的人。”
“據久子說益三郎是某公司跑外的，大清早出去，不到深夜不回來。他總是乘末班公共汽車，天漆漆黑才回到家。還有，他一個月有十天去東京出差，不回家來。
久子對益三郎出差去東京頗為自豪。究竟做什麼買賣跑外的，我們一點兒也不摸頭緒。”
不僅從這位農婦，禎子也從另外的中年農夫和漁夫那裡聽到這樣的話。至於自殺的原因，大家都這樣說：
“久子非常喜歡曾根益三郎。從我們看來，她很疼他。可是益三郎為什麼要自殺呢？這不太清楚。是不是他跑外的工作，用虧空了錢？久子當然不會對我們說，益三郎為什麼自殺。她已經很悲傷了，我們也不便問。不多幾天，她突然把土地賣了，把家也收拾了，搬到金澤去了。據久子說，她已決定在那邊公司就業。”
禎子把這些話綜合起來，得出這樣的結論。曾根益三郎此人，不是室田經理說的那樣，是室田耐火磚公司的工人，而是某公司的推銷員。是鄰居們說的是真話，還是室田經理說的是實話？禎子立刻難以作出判斷。也可能是久子對鄰居說曾根益三郎是室田耐火磚廠的工人，有失自己的體面，謊稱是某公司的推銷員也未可知。
但禎子總覺得鄰居說的是真話。
不管怎樣，室田經理說的是謊言。
假如曾根益三郎和鵜原憲一是同一個人，那不可能是室田耐火磚廠的工人。而且鄰居們說的曾根益三郎的特徵、模樣完全像鵜原憲一，還有久於向鄰居吹噓的益三郎二十天在金澤，十天去東京出差，這完全是憲一的生活規律，憲一二十天在金澤為A公司招募GG，十天回東京。
室田經理為什麼要撒這樣的謊？
禎子又想起，丈夫鵜原憲一曾經拿自己和別的女人比較，那時，丈夫老是誇獎自己美。那口吻就像拿自己和誰作比較。當時，她只認為這僅僅是自己的感覺。此刻了解了實際的真相，說明當時自己的直覺沒有錯。可是，丈夫憲一為什麼要自殺呢？
不管怎樣，禎子想去看看丈夫自殺的現場。她一打聽，坐公共汽車去尚有四公里的距離。她來到下著雪的路旁，無所事事地足足等了一小時，又坐公共汽車約二十分鐘。從車窗中往外看，公共汽車在絕壁上行駛，大海在低處伸向遠方。
禎子在一個車站下車，四周空無一人。她踏著積雪朝斷崖上走去。小糙乾枯了，雲層就壓在頭頂上。記得上次來過這附近的時候，太陽從遙遠的雲層中射下來，大海是那麼明朗。可是，今天整個天空像塗厚厚的牆壁，不見太陽，也不見雲在移動。
丈夫自殺的地方究竟在哪一邊？她不太清楚，但肯定是這一帶。朝大海望去，有幾處岩石突出在海邊。從觀賞的角度來看，這兒真可謂是“能登金剛”。然而，對禎子來說，這兒只能是海岸的墓場。上次來時在她心中迴蕩著的詩，此刻又出現在腦海里。看吧，天空雲彩飛舞，海波濤洶湧。那高高的塔漸漸下沉，宛如砸開混濁的海面。那尖尖的塔刺破天空，天空現出一道裂fèng。波濤透出紅光。時間在窒息中過去，在遠離塵世的呻吟中過去。——沿海的墳場，大海中的墳墓。
禎子落下了熱淚。那是因為悲傷？還是因為迎面吹來刺骨的寒風滲進了眼睛？
她自己也說不清楚。
丈夫為什麼要死？為什麼要自殺？
兩年前丈夫到這地方赴任，和田治久子發生了關係，這可以肯定。但從什麼動機開始的，禎子無法知道。總之兩年前丈夫赴任，半年後就偷偷地來到這沿海小村和這女人同居。丈夫自殺的理由，禎子大致可以想像出來。難道娶了禎子為妻子促成他自殺？丈夫愛禎子，也愛另一個妻子久子。但他更愛新婚的禎子，他努力想結束和田治久子一年半的生活。然而，他做不到，苦惱百分，才從這斷崖投身自殺。
曾根益三郎死亡是在十二月十二日。丈夫鵜原憲一失蹤是在十二月十一日晚。
他說要回金澤來，從此下落不明。鵜原憲一為什麼非要在外面過一夜的謎，現在可以解開了。憲一傍晚離開金澤，來到高濃，到久子家過夜。當夜沒有去金澤的火車。
憲一當初的計劃，當夜和久子告別，第二天回金澤，再回東京。可是，當夜，他就在這斷層投身自殺。
本多在乘火車去東京之前，曾說過曾根益三郎死亡日期是十二月十二日，看來他已經意識到曾根益三郎和鵜原憲一是同一個。人。因此，他說要去東京尋找田沼久子……
海上雲層重重，海面漸漸黑了下來。禎子迎著寒風和雪一動不動地立在那裡。
禎子回到金澤已過了晚上九點。回到旅館，女招待見了禎子，急匆匆地告訴她：
“您不在的時候，有人打了好幾次電話來。”
“哎呀，從哪兒打來的？”禎子抬起臉來，猜想是東京母親打來的。
“是AGG公司，好像有什麼急事。從兩小時以前，一共打來三次。”
禎子站在久子家的門前，不由地喊出聲來。她懷疑自己的眼睛。這房屋確實以前見過，此刻現實地展現在她眼前。同樣的房屋，同樣的景色在照片上看到過。那是夾在丈夫鵜原憲一的原版。書中的兩張照片中的一張。從屋頂、門口、窗戶，每一個細節完全跟照片上一模一樣。禎子這才解開照片之謎。
鵜原憲一有兩張照片。一張是室田經理家，一張是田沼久子的家。室田經理住宅，他因為受到經理特別賞識，經常出入他家，照一張照片留作紀念。而這田沼久子的家，照張相片則是另一種意義。換句話說，這是憲一居住的“家”。這是禎子的直感。從剛才起一直懼怕的事終於成了現實。——丈夫憲一和曾根益三郎是同一個人，她終於弄明白了。
天氣寒冷，雪粉傾斜地打在禎子的面頰上，仿佛接觸到熱流，她的頭腦燃燒起來了。
禎子走訪附近的鄰居，打聽有關曾根益三郎的事。一個中年農婦饒有興味地說：
“久子是田沼家唯一的女兒。她家以前是種地的，可憐她的父母都得了肺病死了，留下她哥哥一個人。對了，大概在一九四七年左右久子突然去了東京。那是因為和哥哥合不來才走的。在東京不知幹什麼，也不給哥哥來信，鄰居們不知道她的情況。五年前，久子突然又回來了。那時候，她穿著漂亮的西服，跟以前比換了個人。鄰居們也有說閒話的。說她在東京怎麼怎麼的。不久，久子脫掉了西服，隨從鄉下的習慣。哥哥死後，她守著這份家業，種一點兒地，生活不能算太好。後來——”說到這裡，主婦眼睛一亮：
“一年半以前，久子突然帶了一個女婿來。可是，不是正式結婚，當然也沒舉行婚禮。起先久子瞞著我們，後來才說出是她的丈夫。就是那位曾根益三郎。曾根益三郎見了我們很少說話，總是轉過臉去走他的路。當然，他倆湊在一起，自然有它的道理。從我們看來，……他是一位不愛說話的人。”
“據久子說益三郎是某公司跑外的，大清早出去，不到深夜不回來。他總是乘末班公共汽車，天漆漆黑才回到家。還有，他一個月有十天去東京出差，不回家來。
久子對益三郎出差去東京頗為自豪。究竟做什麼買賣跑外的，我們一點兒也不摸頭緒。”
不僅從這位農婦，禎子也從另外的中年農夫和漁夫那裡聽到這樣的話。至於自殺的原因，大家都這樣說：
“久子非常喜歡曾根益三郎。從我們看來，她很疼他。可是益三郎為什麼要自殺呢？這不太清楚。是不是他跑外的工作，用虧空了錢？久子當然不會對我們說，益三郎為什麼自殺。她已經很悲傷了，我們也不便問。不多幾天，她突然把土地賣了，把家也收拾了，搬到金澤去了。據久子說，她已決定在那邊公司就業。”
禎子把這些話綜合起來，得出這樣的結論。曾根益三郎此人，不是室田經理說的那樣，是室田耐火磚公司的工人，而是某公司的推銷員。是鄰居們說的是真話，還是室田經理說的是實話？禎子立刻難以作出判斷。也可能是久子對鄰居說曾根益三郎是室田耐火磚廠的工人，有失自己的體面，謊稱是某公司的推銷員也未可知。
但禎子總覺得鄰居說的是真話。
不管怎樣，室田經理說的是謊言。
假如曾根益三郎和鵜原憲一是同一個人，那不可能是室田耐火磚廠的工人。而且鄰居們說的曾根益三郎的特徵、模樣完全像鵜原憲一，還有久於向鄰居吹噓的益三郎二十天在金澤，十天去東京出差，這完全是憲一的生活規律，憲一二十天在金澤為A公司招募GG，十天回東京。
室田經理為什麼要撒這樣的謊？
禎子又想起，丈夫鵜原憲一曾經拿自己和別的女人比較，那時，丈夫老是誇獎自己美。那口吻就像拿自己和誰作比較。當時，她只認為這僅僅是自己的感覺。此刻了解了實際的真相，說明當時自己的直覺沒有錯。可是，丈夫憲一為什麼要自殺呢？
不管怎樣，禎子想去看看丈夫自殺的現場。她一打聽，坐公共汽車去尚有四公里的距離。她來到下著雪的路旁，無所事事地足足等了一小時，又坐公共汽車約二十分鐘。從車窗中往外看，公共汽車在絕壁上行駛，大海在低處伸向遠方。
禎子在一個車站下車，四周空無一人。她踏著積雪朝斷崖上走去。小糙乾枯了，雲層就壓在頭頂上。記得上次來過這附近的時候，太陽從遙遠的雲層中射下來，大海是那麼明朗。可是，今天整個天空像塗厚厚的牆壁，不見太陽，也不見雲在移動。
丈夫自殺的地方究竟在哪一邊？她不太清楚，但肯定是這一帶。朝大海望去，有幾處岩石突出在海邊。從觀賞的角度來看，這兒真可謂是“能登金剛”。然而，對禎子來說，這兒只能是海岸的墓場。上次來時在她心中迴蕩著的詩，此刻又出現在腦海里。看吧，天空雲彩飛舞，海波濤洶湧。那高高的塔漸漸下沉，宛如砸開混濁的海面。那尖尖的塔刺破天空，天空現出一道裂fèng。波濤透出紅光。時間在窒息中過去，在遠離塵世的呻吟中過去。——沿海的墳場，大海中的墳墓。
禎子落下了熱淚。那是因為悲傷？還是因為迎面吹來刺骨的寒風滲進了眼睛？
她自己也說不清楚。
丈夫為什麼要死？為什麼要自殺？
兩年前丈夫到這地方赴任，和田治久子發生了關係，這可以肯定。但從什麼動機開始的，禎子無法知道。總之兩年前丈夫赴任，半年後就偷偷地來到這沿海小村和這女人同居。丈夫自殺的理由，禎子大致可以想像出來。難道娶了禎子為妻子促成他自殺？丈夫愛禎子，也愛另一個妻子久子。但他更愛新婚的禎子，他努力想結束和田治久子一年半的生活。然而，他做不到，苦惱百分，才從這斷崖投身自殺。
曾根益三郎死亡是在十二月十二日。丈夫鵜原憲一失蹤是在十二月十一日晚。
他說要回金澤來，從此下落不明。鵜原憲一為什麼非要在外面過一夜的謎，現在可以解開了。憲一傍晚離開金澤，來到高濃，到久子家過夜。當夜沒有去金澤的火車。
憲一當初的計劃，當夜和久子告別，第二天回金澤，再回東京。可是，當夜，他就在這斷層投身自殺。
本多在乘火車去東京之前，曾說過曾根益三郎死亡日期是十二月十二日，看來他已經意識到曾根益三郎和鵜原憲一是同一個。人。因此，他說要去東京尋找田沼久子……
海上雲層重重，海面漸漸黑了下來。禎子迎著寒風和雪一動不動地立在那裡。
禎子回到金澤已過了晚上九點。回到旅館，女招待見了禎子，急匆匆地告訴她：
“您不在的時候，有人打了好幾次電話來。”
“哎呀，從哪兒打來的？”禎子抬起臉來，猜想是東京母親打來的。
“是AGG公司，好像有什麼急事。從兩小時以前，一共打來三次。”