第4頁
「仔細看看這群人。」領班晃著優雅的頭有些無聊地依言行事。「這是所有的人嗎？」
「Maisoui，m』sieu．」（法文：是的，先生。）「說美國話！」巡官大不以為然，「十七個，對嗎？」
「M』sieu，十七是正確的數字。」
「他們住進來後就是十七個人嗎？」
「哈。」領班挑了挑光溜的眉毛。「Ungendarme．（法文：一個兵團）我想我應該找經理來。」
「回答我的問題，你這白痴！」
「十七個。」領班口氣堅決。他回頭看到已經不再美麗的在餐桌旁發抖的女士們和男士們。「Mesdames，別慌亂。我保證這是芝麻小事，根本沒事；一定是個錯誤。」
Mesdames和Mesaieurs都謹慎地發出鬆一口氣的輕呼。他像活著不耐煩的牧羊人，覺得身負重任，勇敢而尊貴地看著巡官。
「M』sieu，請你長話短說。這真是非常失禮。我們不能讓客人——」「聽清楚了，法國佬！」薩姆被怒氣沖昏了頭，吼叫著。他抓住領班燙得平整無痕的翻領，「這些人在這裡住了多久？」
領班的身體扭了一下，然後被嚇得凍結了。在場的女士們臉色發白，男士們緊張地站起來，彼此喃喃低語。連佩辛斯活潑的小臉也歷經一連串的扭曲。
「自——自從星期五。」領班喘著氣說。
「這還差不多。」巡官咬著牙，放掉抓皺的翻領，「滾！」領班落荒而逃。
「好，現在我們好好談一談。」薩姆繼續說，一屁股坐在發言人空出的椅子。「佩蒂，坐下來，這看起來要花上整天的功夫。天啊，慢吞吞的。你，昨天下午你的人上巴士前，你有沒有清點人數？」
發言人難逃劫數，匆忙地說，「沒有，先生，我沒有。真抱歉——你知道，我們沒想到——我不懂——」「好吧，好吧。」巡官的口氣溫和些了，「我不會咬你們。我只想打聽一些消息。我告訴你們我想知道些什麼。你們說你們這群人共有十七人。你們離開波漢克斯，或隨便你們從哪裡來，你們共有十七人；你們抵達紐約時，共有十七人；住進這個垃圾堆時，共有十七人；坐車逛城時也是十七人。到目前為止都沒錯，對嗎？」
大家一致點頭同意，動作飛快。
薩姆想了想：「一直到昨天中午為止都沒錯。你們包了巴士帶你們去遊覽。你們到四十四街和百老匯的禮沃利巴士總站，你們坐上巴士。你們去總站時，是不是也是十七個人？」
發言人無助地說：「我——我不知道。我真的不知道。」
「好，但是有一件事是可以確定的。巴士出發時，車上共有十九個人。你們怎麼解釋這件事呢？」
「十九！」一位戴著夾界眼鏡、壯碩的中年女人叫出聲。「哦，我注意到——我還想說那個人在那兒做什麼呢？」
「什麼人？」巡官馬上反問。佩辛斯把手上玩的湯匙掉在地上，但她仍很安靜地坐著，看著壯女人臉上交織著勝利和迷惑的光輝。
「盧笛小姐，什麼人呢？」發言人皺著眉跟著問。
「啊，就是那個戴著刺眼的藍帽子的人！你們沒有人注意到他嗎？瑪莎，我想我在巴士發車前，向你提過他的。你不記得了嗎？」
瘦骨鱗峋的小姐瑪莎喘氣說，「對啊！沒錯！」
佩辛斯和巡官交換一下眼色。這是真的了。喬治·費雪的故事是有事實根據的。
「你記不記得，盧——盧笛小姐——」佩辛斯堆了一臉討好的笑容，「這個人外表其他的細節？」
盧笛小姐一下子臉上發光：「我當然記得！他是中年人，八字鬍子很大，好像電影裡的小丑。」她臉紅起來：「就是喜劇演員，只是他的鬍子是灰色的。」
「還有——盧笛小姐指給我看的時候——」排骨小姐瑪莎興奮地接著說下去。「我看出他很高也很瘦。」
「還有其他人注意到他嗎？」巡官問。
大家個個神情茫然。
「你們女士們難道沒有想到——」薩姆語帶譏諷，「一個你們不認識的人沒有權利坐上你們自己包租的巴士？」
盧笛小姐結巴地說，「有啊，可是我不知道該怎麼辦埃我以為他和巴士公司有什麼關係呀。」
巡官把眼球轉向天花板：「你們回程時，有沒有注意到這傢伙？」
「沒有。」盧笛小姐的聲音發抖，「沒有，我特別看了一下，他沒和我們一起走。」
「很好，現在我們開始有頭緒了。可是——」巡官陰沉著臉說，「那還是只有十八個人。我們都知道昨天你們的巴土上有十九個人。各位，認真想一想。我相信你們一定有人注意到那第十九個人。」
佩辛斯緩緩地說，「我想桌子尾端那位迷人的小姐記得一些事情。兩分鐘前，我看見她嘴裡顫抖著好像說了一些話。」
那位迷人的小姐咳了一聲。「我——我只是想說——」她的聲音顫抖，「我的確注意到別個——不屬於我們的人，不是戴藍帽子的人。是不同的人——」「哦，一個男人嗎？」巡官快嘴地說，「小姐，他是什麼長相？」
「他——他……」她停住了，「我想他很高。」
「喔！」一個鼻子長瘤而且魁梧的女人氣急敗壞地說，「史巴克小姐，你說錯了！」
迷人的小姐吸吸鼻子，「也許吧，可是我真看見他了，他——」「怎麼？我也注意到他了！」魁梧小姐大著嗓門喊道，「我確定他塊頭相當大！」