第70頁
蓋瑞看到我正盯著那面大鏡子，說道：“鏡子那邊沒有人，我們也不會開攝像頭，除非你同意。”我把背包抱在胸前，死死地盯著那面鏡子，真希望自己能夠透視它。
“你想自己過去看看嗎?”
他的這個提議讓我很驚訝。我看著他的臉，覺得他並沒有說謊，所以我也沒有必要去檢查了。我搖搖頭。
他一開始就讓我描述那變態綁架我的經過，希望我說得越詳細越好。每次他問問題的時候，他都會靠著椅背，把手攤開放在前面的桌上，而當我回答的時候，他把手臂擱在桌上，朝我靠過來，頭歪向一邊。
我想找出他提問題的套路，但我怎麼也猜不到他的下一個問題會是什麼，我甚至都不明白這些問題之間到底有什麼聯繫。我脖子後面已經出汗了。
我重述了那天的情形，回憶了那變態綁架我的經過，這讓我嘴巴發乾，心怦怦直跳，但我還是保持了冷靜，直到蓋瑞告訴我，檢查“犯罪現場”的警察發現了那變態的屍體。
“看起來他是頭部受到了撞擊。這是他死亡的原因嗎，安妮?”
我來來回回地看著他們，希望能看出他們在想什麼。蓋瑞的語氣不像是在責備我，但我能感覺到房間裡的緊張氣氛。
我從來都沒有想過，我的某些選擇和行為在外人看來會是怎樣。房間裡似乎很熱，戴安身上濃烈的香水味充斥著這小小的空間。如果我吐在蓋瑞漂亮的西裝上，不知道他會有什麼反應。我抬起頭，盯著他的眼睛。
“是我殺的他。”
蓋瑞說：“在這個時候，我必須提醒你，你有權保持沉默，你所說的一切都可能作為呈堂證供。你有權請一位律師，並且在我們的審訊過程中請律師到場。如果你請不起律師，我們可以幫你申請法律援助。你明白了嗎?”
這一段話聽起來很機械，我覺得自己不會有麻煩，但我還是考慮到底要不要找一個律師。後來想到，這樣一來，整個過程又會被拉長，我又要向另一個西裝革履的傢伙重複一遍我的經歷，還是算了吧。
“我明白了。”
“你不要律師嗎?”他的語氣很隨意，但我知道，他並不想我找個律師來。
“不用了。”
蓋瑞用筆記下了：“你是怎麼殺他的?”
“我用斧頭砍了他的後腦勺。”我敢發誓，我都聽到了自己聲音的回聲，雖然房間裡熱得要命，但我身上已經開始起了雞皮疙瘩。蓋瑞盯著我，像是想要猜出我在想什麼，我卻正忙著把我的泡沫塑料杯掰成碎片。
“當時他是不是在打你?”
“沒有。”
“那你為什麼殺他，安妮?”
我抬起頭看著他的眼睛。媽的，這是個什麼蠢問題?
“嗯，可能是因為他綁架了我，打我，幾乎每天晚上都要強姦我，而且……”我停住了，我還不想談起我的孩子。
“你想和布查德單獨說這些事嗎?”蓋瑞等待著我的回答，表情很嚴肅。
我看著他們，只想把戴安臉上那同情的表情抹掉。我知道，我寧願面對蓋瑞嚴肅認真、一視同仁的態度，也不想看到戴安可憐我的樣子。
我搖搖頭，蓋瑞又用筆記了下來。然後，他朝我靠過來，靠得那麼近，我都能聞到他嘴裡咖啡的香味。
“你是什麼時候殺的他?”他的聲音很冷靜，但絕對不溫柔。
“幾天前。”
“為什麼你沒有馬上離開?”
“我不能走。”
“為什麼?你被關起來了嗎?”蓋瑞歪著頭，用手指敲著桌面。
“不是。”我只想站起來，離開這個房間，但他聲音里的堅決讓我不敢動彈。
“那麼，你為什麼不能離開呢?”
“我在找東西。”我胸口開始湧上一股怒氣。
“什麼東西?”
我感覺全身更冷了，蓋瑞的身影在我眼裡開始漸漸模糊。
“我們找到了一個籃子，”他說，“還有一些嬰兒的衣服。”
頭頂的破電扇轉啊轉，發出吱呀吱呀的聲音，我想了一分鐘，不知道它會不會掉下來砸在我頭上。房間裡沒有窗戶，我連深吸一口新鮮空氣都做不到。
“你是不是有個孩子，安妮?”
我的頭在陣陣作痛。我不能哭。
“是不是有個孩子，安妮?”這個蓋瑞，他怎麼就是不能閉嘴呢。
“沒有。”
“那你是不是曾經有個孩子，安妮?”
“是。”
“孩子現在在哪?”
“她……我的寶貝。已經死了。”
“很抱歉，安妮。”他的聲音還是那麼溫柔、低沉。聽起來很真摯。“這真是很不幸。你的孩子是怎麼死的?”他是第一個向我表達慰問的人。第一個認為她的死很重要的人。我盯著桌上被撕成小片的塑料泡沫杯。我回答了他的問題，感覺卻並不是我自己的聲音。
“她就是……我也不知道。”
蓋瑞用平靜的，非常溫柔的聲音問：“她的遺體在哪裡，安妮?”
“你想自己過去看看嗎?”
他的這個提議讓我很驚訝。我看著他的臉，覺得他並沒有說謊，所以我也沒有必要去檢查了。我搖搖頭。
他一開始就讓我描述那變態綁架我的經過，希望我說得越詳細越好。每次他問問題的時候，他都會靠著椅背，把手攤開放在前面的桌上，而當我回答的時候，他把手臂擱在桌上，朝我靠過來，頭歪向一邊。
我想找出他提問題的套路，但我怎麼也猜不到他的下一個問題會是什麼，我甚至都不明白這些問題之間到底有什麼聯繫。我脖子後面已經出汗了。
我重述了那天的情形，回憶了那變態綁架我的經過，這讓我嘴巴發乾，心怦怦直跳，但我還是保持了冷靜，直到蓋瑞告訴我，檢查“犯罪現場”的警察發現了那變態的屍體。
“看起來他是頭部受到了撞擊。這是他死亡的原因嗎，安妮?”
我來來回回地看著他們，希望能看出他們在想什麼。蓋瑞的語氣不像是在責備我，但我能感覺到房間裡的緊張氣氛。
我從來都沒有想過，我的某些選擇和行為在外人看來會是怎樣。房間裡似乎很熱，戴安身上濃烈的香水味充斥著這小小的空間。如果我吐在蓋瑞漂亮的西裝上，不知道他會有什麼反應。我抬起頭，盯著他的眼睛。
“是我殺的他。”
蓋瑞說：“在這個時候，我必須提醒你，你有權保持沉默，你所說的一切都可能作為呈堂證供。你有權請一位律師，並且在我們的審訊過程中請律師到場。如果你請不起律師，我們可以幫你申請法律援助。你明白了嗎?”
這一段話聽起來很機械，我覺得自己不會有麻煩，但我還是考慮到底要不要找一個律師。後來想到，這樣一來，整個過程又會被拉長，我又要向另一個西裝革履的傢伙重複一遍我的經歷，還是算了吧。
“我明白了。”
“你不要律師嗎?”他的語氣很隨意，但我知道，他並不想我找個律師來。
“不用了。”
蓋瑞用筆記下了：“你是怎麼殺他的?”
“我用斧頭砍了他的後腦勺。”我敢發誓，我都聽到了自己聲音的回聲，雖然房間裡熱得要命，但我身上已經開始起了雞皮疙瘩。蓋瑞盯著我，像是想要猜出我在想什麼，我卻正忙著把我的泡沫塑料杯掰成碎片。
“當時他是不是在打你?”
“沒有。”
“那你為什麼殺他，安妮?”
我抬起頭看著他的眼睛。媽的，這是個什麼蠢問題?
“嗯，可能是因為他綁架了我，打我，幾乎每天晚上都要強姦我，而且……”我停住了，我還不想談起我的孩子。
“你想和布查德單獨說這些事嗎?”蓋瑞等待著我的回答，表情很嚴肅。
我看著他們，只想把戴安臉上那同情的表情抹掉。我知道，我寧願面對蓋瑞嚴肅認真、一視同仁的態度，也不想看到戴安可憐我的樣子。
我搖搖頭，蓋瑞又用筆記了下來。然後，他朝我靠過來，靠得那麼近，我都能聞到他嘴裡咖啡的香味。
“你是什麼時候殺的他?”他的聲音很冷靜，但絕對不溫柔。
“幾天前。”
“為什麼你沒有馬上離開?”
“我不能走。”
“為什麼?你被關起來了嗎?”蓋瑞歪著頭，用手指敲著桌面。
“不是。”我只想站起來，離開這個房間，但他聲音里的堅決讓我不敢動彈。
“那麼，你為什麼不能離開呢?”
“我在找東西。”我胸口開始湧上一股怒氣。
“什麼東西?”
我感覺全身更冷了，蓋瑞的身影在我眼裡開始漸漸模糊。
“我們找到了一個籃子，”他說，“還有一些嬰兒的衣服。”
頭頂的破電扇轉啊轉，發出吱呀吱呀的聲音，我想了一分鐘，不知道它會不會掉下來砸在我頭上。房間裡沒有窗戶，我連深吸一口新鮮空氣都做不到。
“你是不是有個孩子，安妮?”
我的頭在陣陣作痛。我不能哭。
“是不是有個孩子，安妮?”這個蓋瑞，他怎麼就是不能閉嘴呢。
“沒有。”
“那你是不是曾經有個孩子，安妮?”
“是。”
“孩子現在在哪?”
“她……我的寶貝。已經死了。”
“很抱歉，安妮。”他的聲音還是那麼溫柔、低沉。聽起來很真摯。“這真是很不幸。你的孩子是怎麼死的?”他是第一個向我表達慰問的人。第一個認為她的死很重要的人。我盯著桌上被撕成小片的塑料泡沫杯。我回答了他的問題，感覺卻並不是我自己的聲音。
“她就是……我也不知道。”
蓋瑞用平靜的，非常溫柔的聲音問：“她的遺體在哪裡，安妮?”