第25頁
瑞斯頓身向前，他的聲音突然尖厲起來。
“我不喜歡你的做法，喬治。這種小說上的戲劇性手法是不行的。去找警察——再沒有比這更好的了。他們知道如何處理，他們是職業性的。在犯罪案件中，業餘的表演是不智之舉。”
“這就是為什麼我要你參加的原因，你不是業餘的。”
“好傢夥，就因為我曾經幹過特務？不管怎麼樣，你打算把我蒙在鼓裡？”
“那是必要的。”
瑞斯搖搖頭。
“抱歉，我拒絕。我不喜歡你的計劃，而且我也不會參加你的宴會。放棄吧，喬治。”
“我不打算放棄，我已經安排好一切。”
“不要這麼頑固不化。這種事我比你清楚。我不喜歡你的主意，那不會成功的。那可能還有危險，你想過嗎？”
“就某人來說會有危險沒錯。”
瑞斯嘆了一口氣：
“你根本不知道自己在是在幹什麼。好吧，別說我沒警告過你。我最後一次再求你放棄你那異想天開的主意。”
然而，喬治·巴頓只是搖搖頭。
< 第五章
十一月二日的早晨在潮濕、昏暗中降臨。喬治家中的餐廳暗得他們只好點上燈吃早餐。
“艾瑞絲一反往常的習慣，不叫人將咖啡、吐司送上去，而自己下樓來，面色蒼白像鬼魂一般地坐在餐桌旁，攪動著餐盤裡一口也沒動過的早餐。喬治神色不安地翻著《泰晤士報》，而坐在另一端的露希拉·德瑞克則掩住手帕飲泣。
“我知道那可愛的孩子將會作出可怕的事來。他那麼敏感——如果不是生死攸關的話，他不會那樣說。”
喬治一面翻動著報紙，一面尖聲說：
“請不要擔心，露希拉，我說過我會處理的。”
“我知道，親愛的喬治，你總是這麼好心。但是我真的覺得稍一延誤，便可能不可挽救。你提及的所有這些查詢，都很費時。”
“不，不會的，我會催他們儘快。”
“他說‘三號以前’，而明天就是三號了。要是我那孩子萬一有個三長而短，我絕對不會原諒自己。”
“不會的。”喬治喝了一大口咖啡。
“我還有一些債券可以——”
“露希拉，一切都交給我辦好了。”
“不要擔心，露希拉姑媽，”艾瑞絲插進來說，“喬治會把一切處理得好好的，這種事畢竟又不是第一次發生。”
“很久沒有發生了。”（“三個月。”喬治說）“自從那可憐的孩子被他那群騙徒朋友，在那可怕的農場騙過之後，就沒再發生過。”
喬治用餐巾擦了擦鬍鬚，站了起來，慈祥地拍拍德瑞克太太的背。
“高興一點，親愛的，我這就叫露絲拍電報去。”
當他走到客廳去時，艾瑞絲跟在她後面。
“喬治，你不認為我們今晚宴會該延期嗎？露希拉姑媽這麼煩惱，我們最好留下來陪她吧。”
“當然不延！”喬治的臉漲得紫紅，“我們的生活為什麼要讓那小混蛋來干擾？他簡直是敲竹槓，這樣說一點也不過份。
要是我能照自己的方式處理的話，他一毛錢也別想拿到。”
“露希拉姑媽永遠不會這樣想的。”
“露希拉是個傻瓜——一直都是。這些過了四十歲才有孩子的女人似乎永遠學不了乖。孩子從小就被她們寵壞了，要什麼給什麼。要是維多早能嘗到一點教訓的話，今天也不會到這種地步。不要跟我爭辯，艾瑞絲。晚宴之前，我會料理好的，也好讓露希拉高高興興上床睡覺。必要的話，我們可以帶她一起去。”
“哦，不，她討厭上餐廳——而且很容易打盹，可憐的姑媽。她不喜歡餐廳里充滿煙霧、熱流的空氣，那會令她哮喘不止。”
“我知道。我只是說說而已。去安慰安慰她，讓她高興一點吧，艾瑞絲。告訴她一切都會好轉的。”
他轉身走出前門。艾瑞絲慢慢地重回餐廳。這時，電話鈴響，她走過來接。
“餵——誰？”她的臉色轉變，由無望的蒼白一轉而歡欣。
“安東尼！”
“是安東尼。我昨天打電話給你，結果沒找到你。你是不是在喬治身上下了不少工夫？”
“你這話是什麼意思？”
“哦，喬治幾近於強迫地堅決邀請我參加你今晚的宴會，一反他的常態！堅持要我非去不可。我想也許這是你下了一番工夫的結果。”
“不——不——那跟我無關。”
“那是他自己良心發現了不成？”
“也不是。是——”
“餵——你還在聽嗎？”
“我還在。”
“你剛剛說什麼，怎麼啦，親愛的！我聽到你在嘆氣。出了什麼事嗎？”
“沒——沒事。明天就好了。明天一切都會好的。”
“真令人感動的信心。人家不是說過‘明天永遠不來’嗎？”
“不要尋我開心。”
“艾瑞絲——是出了什麼事吧？”
“不，沒什麼。我不能告訴你。我答應過人家了，你該能諒解。”
“告訴我，親愛的。”
“不——我真的不能。安東尼，你告訴我一件事好嗎？”
“要是我能的話。”
“你——你有沒有愛上過羅斯瑪麗？”
一陣靜寂，然後就是一串笑聲。
“原來是這麼一回事。有的，艾瑞絲，我曾經有那麼一點愛上羅斯瑪麗。你知道，她那麼漂亮。後來有一天我正在跟她談話，看到你正下樓來——我對她的愛便立即消失得無形無蹤。除了你之外，在這世界上我找不到第二個人，這是真心話。不要為這種事憂心，你知道，羅密歐即使先愛過羅薩琳，他後來還不是永遠拜倒在朱麗葉的石榴裙下？”
“謝謝你，安東尼。我很高興。”
“晚上見。今天是你的生日，不是嗎？”
“事實上還差一個禮拜——雖然今晚是我的生日宴沒錯。”
“你似乎並不怎麼熱衷。”
“不錯。”
“我想喬治該很清楚他自己在搞些什麼名堂，但是在我看來，他似乎是神經不太正常，才會將宴會安排－－”
“哦，我上過好幾次盧森堡餐廳了，自從——自從羅斯瑪麗——我的意思是說，一個人不能永遠逃避。”
“不惜，那並沒什麼。艾瑞絲，我為你準備了份生日禮物，希望你會喜歡。見面再談。”
他掛斷電話。
“我不喜歡你的做法，喬治。這種小說上的戲劇性手法是不行的。去找警察——再沒有比這更好的了。他們知道如何處理，他們是職業性的。在犯罪案件中，業餘的表演是不智之舉。”
“這就是為什麼我要你參加的原因，你不是業餘的。”
“好傢夥，就因為我曾經幹過特務？不管怎麼樣，你打算把我蒙在鼓裡？”
“那是必要的。”
瑞斯搖搖頭。
“抱歉，我拒絕。我不喜歡你的計劃，而且我也不會參加你的宴會。放棄吧，喬治。”
“我不打算放棄，我已經安排好一切。”
“不要這麼頑固不化。這種事我比你清楚。我不喜歡你的主意，那不會成功的。那可能還有危險，你想過嗎？”
“就某人來說會有危險沒錯。”
瑞斯嘆了一口氣：
“你根本不知道自己在是在幹什麼。好吧，別說我沒警告過你。我最後一次再求你放棄你那異想天開的主意。”
然而，喬治·巴頓只是搖搖頭。
< 第五章
十一月二日的早晨在潮濕、昏暗中降臨。喬治家中的餐廳暗得他們只好點上燈吃早餐。
“艾瑞絲一反往常的習慣，不叫人將咖啡、吐司送上去，而自己下樓來，面色蒼白像鬼魂一般地坐在餐桌旁，攪動著餐盤裡一口也沒動過的早餐。喬治神色不安地翻著《泰晤士報》，而坐在另一端的露希拉·德瑞克則掩住手帕飲泣。
“我知道那可愛的孩子將會作出可怕的事來。他那麼敏感——如果不是生死攸關的話，他不會那樣說。”
喬治一面翻動著報紙，一面尖聲說：
“請不要擔心，露希拉，我說過我會處理的。”
“我知道，親愛的喬治，你總是這麼好心。但是我真的覺得稍一延誤，便可能不可挽救。你提及的所有這些查詢，都很費時。”
“不，不會的，我會催他們儘快。”
“他說‘三號以前’，而明天就是三號了。要是我那孩子萬一有個三長而短，我絕對不會原諒自己。”
“不會的。”喬治喝了一大口咖啡。
“我還有一些債券可以——”
“露希拉，一切都交給我辦好了。”
“不要擔心，露希拉姑媽，”艾瑞絲插進來說，“喬治會把一切處理得好好的，這種事畢竟又不是第一次發生。”
“很久沒有發生了。”（“三個月。”喬治說）“自從那可憐的孩子被他那群騙徒朋友，在那可怕的農場騙過之後，就沒再發生過。”
喬治用餐巾擦了擦鬍鬚，站了起來，慈祥地拍拍德瑞克太太的背。
“高興一點，親愛的，我這就叫露絲拍電報去。”
當他走到客廳去時，艾瑞絲跟在她後面。
“喬治，你不認為我們今晚宴會該延期嗎？露希拉姑媽這麼煩惱，我們最好留下來陪她吧。”
“當然不延！”喬治的臉漲得紫紅，“我們的生活為什麼要讓那小混蛋來干擾？他簡直是敲竹槓，這樣說一點也不過份。
要是我能照自己的方式處理的話，他一毛錢也別想拿到。”
“露希拉姑媽永遠不會這樣想的。”
“露希拉是個傻瓜——一直都是。這些過了四十歲才有孩子的女人似乎永遠學不了乖。孩子從小就被她們寵壞了，要什麼給什麼。要是維多早能嘗到一點教訓的話，今天也不會到這種地步。不要跟我爭辯，艾瑞絲。晚宴之前，我會料理好的，也好讓露希拉高高興興上床睡覺。必要的話，我們可以帶她一起去。”
“哦，不，她討厭上餐廳——而且很容易打盹，可憐的姑媽。她不喜歡餐廳里充滿煙霧、熱流的空氣，那會令她哮喘不止。”
“我知道。我只是說說而已。去安慰安慰她，讓她高興一點吧，艾瑞絲。告訴她一切都會好轉的。”
他轉身走出前門。艾瑞絲慢慢地重回餐廳。這時，電話鈴響，她走過來接。
“餵——誰？”她的臉色轉變，由無望的蒼白一轉而歡欣。
“安東尼！”
“是安東尼。我昨天打電話給你，結果沒找到你。你是不是在喬治身上下了不少工夫？”
“你這話是什麼意思？”
“哦，喬治幾近於強迫地堅決邀請我參加你今晚的宴會，一反他的常態！堅持要我非去不可。我想也許這是你下了一番工夫的結果。”
“不——不——那跟我無關。”
“那是他自己良心發現了不成？”
“也不是。是——”
“餵——你還在聽嗎？”
“我還在。”
“你剛剛說什麼，怎麼啦，親愛的！我聽到你在嘆氣。出了什麼事嗎？”
“沒——沒事。明天就好了。明天一切都會好的。”
“真令人感動的信心。人家不是說過‘明天永遠不來’嗎？”
“不要尋我開心。”
“艾瑞絲——是出了什麼事吧？”
“不，沒什麼。我不能告訴你。我答應過人家了，你該能諒解。”
“告訴我，親愛的。”
“不——我真的不能。安東尼，你告訴我一件事好嗎？”
“要是我能的話。”
“你——你有沒有愛上過羅斯瑪麗？”
一陣靜寂，然後就是一串笑聲。
“原來是這麼一回事。有的，艾瑞絲，我曾經有那麼一點愛上羅斯瑪麗。你知道，她那麼漂亮。後來有一天我正在跟她談話，看到你正下樓來——我對她的愛便立即消失得無形無蹤。除了你之外，在這世界上我找不到第二個人，這是真心話。不要為這種事憂心，你知道，羅密歐即使先愛過羅薩琳，他後來還不是永遠拜倒在朱麗葉的石榴裙下？”
“謝謝你，安東尼。我很高興。”
“晚上見。今天是你的生日，不是嗎？”
“事實上還差一個禮拜——雖然今晚是我的生日宴沒錯。”
“你似乎並不怎麼熱衷。”
“不錯。”
“我想喬治該很清楚他自己在搞些什麼名堂，但是在我看來，他似乎是神經不太正常，才會將宴會安排－－”
“哦，我上過好幾次盧森堡餐廳了，自從——自從羅斯瑪麗——我的意思是說，一個人不能永遠逃避。”
“不惜，那並沒什麼。艾瑞絲，我為你準備了份生日禮物，希望你會喜歡。見面再談。”
他掛斷電話。