第71頁
史基肯定認識或知道這個兇手。一旦他順利地從這公寓逃走後，又重拾了一點自信，毫無疑問地，他勒索了這名殺人兇手。他的死對我們來說，只顯示他惹惱了對方而後被幹掉了。此外，我的推論也清楚解釋了那個被撬開的首飾盒、那些指紋、被翻得亂七八糟的衣櫥、在垃圾桶找到的珠寶——那個拿走它們的人根本就不想要它們——還有史基的沉默。我的推論也說明了側門是怎麼打開和閂上的。”
“的確，”馬克漢嘆了口氣，“它似乎理清了每一件事，除了最重要的一點——不知道兇手是誰。”
“沒錯，”凡斯說，“我們去吃午餐吧!”
困惑的希茲愁眉苦臉地回市警局去了。而馬克漢、凡斯和我則是前往黛夢尼卡餐廳，那裡的燒烤很不錯。
“案情發展現在似乎指向克萊佛和曼尼克斯，”我們用完午餐後馬克漢開口說，“如果你那同一個人殺了史基和金絲雀的推論正確無誤，那麼林格斯特就排除了嫌疑，因為星期六晚上他確實人在艾波索卡醫院。”
“的確，”凡斯同意，“林格斯特醫師毫無疑問被排除在外了。……沒錯，克萊佛和曼尼克斯——他們是最可疑的嫌犯‘雙胞胎’了。除了他們兩人外，也看不出其他的可能了。”他皺著眉頭啜飲著咖啡，“我最初懷疑的‘嫌犯四人幫’中又少了一人，真不喜歡這樣。涉案範圍已經縮小了很多——能想的已經不多，可以說，就只剩兩個選擇。如果我們最後把克萊佛和曼尼克斯的嫌疑也排除了，又會變成什麼樣子呢?我們到時候怎麼辦——呃，怎麼辦呢?涼拌!只有涼拌。然而，他們四人當中有一人是兇手，這個事實真是差堪告慰。兇手不可能是史帕斯伍德，不可能是林格斯特。那麼剩下的就只有克萊佛和曼尼克斯了：四減二等於二。簡單的算術，是不是?惟一的麻煩是，這命案沒那麼簡單。天啊，真的不簡單!——我說，如果我們用代數、球面三角學，或是微積分學解題，等號後面又會出現什麼樣的答案?讓我們把它放進第四次元——或是第五、第六次元……”他用手指揉著太陽穴，“哦，答應我，馬克漢——答應我，你會為我請一位善良仁慈的看護。”
“我知道你的感受。我這個星期以來也飽受同樣的折磨。”
“就是這個‘嫌犯四人幫’的看法讓我快要發狂了，”凡斯抱怨，“它困擾著我就像要對我施加砍斷四肢的酷刑一樣。原先鎖定的四名可能涉案嫌犯，如今只剩下兩個。我的感覺和精神都已錯亂。……我要我的‘嫌犯四人幫’。”
“恐怕你得為還保有其中兩人感到滿足了。”馬克漢有氣無力地回答，“他們其中一人條件不符，另一人目前躺在病床上。也許你可以送些花到醫院，如果這樣能使你振奮的話。”
“一人臥病在床——一人臥病在床，”凡斯重複著，“的確，的確——可不是嗎!四減一等於三。精確來說，還有三個人!……從另一方面看，沒有任何一條線是直的。所有的線都是彎曲的，它們可以在空間裡繞成圓圈。它們看起來是直的，其實不然。外表是會騙人的!……讓我們安靜一下，好好地想一想。”
凡斯從大玻璃窗向外看著第五大道，若有所思地抽著煙。當他再度開口時，語氣鎮定而從容。
“馬克漢，如果以你的名義邀請曼尼克斯、克萊佛和史帕斯伍德到你家聚一晚——就在今天晚上——會有困難嗎?”
馬克漢喀啦一聲放下杯子，眯起眼睛看著凡斯。
“這又是什麼新的餘興節目?”
“去你的!回答我的問題。”
“好——當然——我可以安排。”馬克漢遲疑地回答，“他們現在多少都還在我的管轄範圍內。”
“所以這項邀請會以和命案有關的名義發出去——呃，是不是?而且他們不太可能拒絕你，親愛的老傢伙——對不對?”
“對，我認為他們不會拒絕。……”
“等他們來到你家，如果你建議玩幾把撲克牌，他們應該會接受而不會覺得奇怪吧?”
“或許吧，”馬克漢雖這麼說，卻對凡斯奇怪的要求感到迷惑，“我知道克萊佛和史帕斯伍德都會玩撲克牌，而曼尼克斯應該也會。但為什麼是玩撲克牌?你是認真的，還是你已經被弄得痴呆而神智不清了?”
“哦，我絕對是認真的。”凡斯的語氣讓人對他所說的事毫無置疑的餘地，“等著瞧吧!玩撲克牌，會是破案的關鍵。我知道克萊佛是玩牌的箇中老手;至於史帕斯伍德，當然，上星期一晚上曾和瑞豐法官玩過。這讓我有了一個想法。而曼尼克斯，我們先假設他也會玩。”
他身子前傾，認真地說著他的計劃。
“馬克漢，撲克牌遊戲十之八九是項心智活動。一個玩撲克牌的好手可以在一個小時內從牌桌上看出對方的本性，遠勝過相處一年對他的了解。當我說可以藉由犯罪本身的成因引導你找出任何命案的兇手時，你曾經挖苦過我。但是基本上我得先了解這位我要引導你找到的人，否則我無法把犯罪的心理因素和兇手的本性連結在一起。在這個案子裡，我知道是什麼樣的人犯罪，不過我對嫌犯們卻因了解不夠而無法指出誰才是真正的兇手。無論如何，在我們玩完撲克牌後，我希望能告訴你是誰計劃並且殺害了金絲雀。”(作者註：最近我無意間看到一篇喬治?陶熙博士寫的文章，他是芝加哥大學人類學教授，並且著有《為什麼我們像個人》一書。我看到的那篇文章，非常貼切地佐證了凡斯精確無比的看法。在這篇文章中陶熙博士說：“撲克牌是現實生活的橫切面。一個人牌桌上的牌品如何，現實生活中他的人品就如何。……他的成功或失敗，從他打牌時的行為反應就可以看得出來。……我窮極一生之力從人類學和心理學的觀點研究人類行為，然而我發現一種更好的實驗就是，觀察一個人在看到我加注後也跟著加注的反應。……心理學家所闡述、深信和掌控的行為，會在玩撲克牌時一覽無遺。……我可以百分之百地說，我從撲克牌上了解了人類的行為。”)
“的確，”馬克漢嘆了口氣，“它似乎理清了每一件事，除了最重要的一點——不知道兇手是誰。”
“沒錯，”凡斯說，“我們去吃午餐吧!”
困惑的希茲愁眉苦臉地回市警局去了。而馬克漢、凡斯和我則是前往黛夢尼卡餐廳，那裡的燒烤很不錯。
“案情發展現在似乎指向克萊佛和曼尼克斯，”我們用完午餐後馬克漢開口說，“如果你那同一個人殺了史基和金絲雀的推論正確無誤，那麼林格斯特就排除了嫌疑，因為星期六晚上他確實人在艾波索卡醫院。”
“的確，”凡斯同意，“林格斯特醫師毫無疑問被排除在外了。……沒錯，克萊佛和曼尼克斯——他們是最可疑的嫌犯‘雙胞胎’了。除了他們兩人外，也看不出其他的可能了。”他皺著眉頭啜飲著咖啡，“我最初懷疑的‘嫌犯四人幫’中又少了一人，真不喜歡這樣。涉案範圍已經縮小了很多——能想的已經不多，可以說，就只剩兩個選擇。如果我們最後把克萊佛和曼尼克斯的嫌疑也排除了，又會變成什麼樣子呢?我們到時候怎麼辦——呃，怎麼辦呢?涼拌!只有涼拌。然而，他們四人當中有一人是兇手，這個事實真是差堪告慰。兇手不可能是史帕斯伍德，不可能是林格斯特。那麼剩下的就只有克萊佛和曼尼克斯了：四減二等於二。簡單的算術，是不是?惟一的麻煩是，這命案沒那麼簡單。天啊，真的不簡單!——我說，如果我們用代數、球面三角學，或是微積分學解題，等號後面又會出現什麼樣的答案?讓我們把它放進第四次元——或是第五、第六次元……”他用手指揉著太陽穴，“哦，答應我，馬克漢——答應我，你會為我請一位善良仁慈的看護。”
“我知道你的感受。我這個星期以來也飽受同樣的折磨。”
“就是這個‘嫌犯四人幫’的看法讓我快要發狂了，”凡斯抱怨，“它困擾著我就像要對我施加砍斷四肢的酷刑一樣。原先鎖定的四名可能涉案嫌犯，如今只剩下兩個。我的感覺和精神都已錯亂。……我要我的‘嫌犯四人幫’。”
“恐怕你得為還保有其中兩人感到滿足了。”馬克漢有氣無力地回答，“他們其中一人條件不符，另一人目前躺在病床上。也許你可以送些花到醫院，如果這樣能使你振奮的話。”
“一人臥病在床——一人臥病在床，”凡斯重複著，“的確，的確——可不是嗎!四減一等於三。精確來說，還有三個人!……從另一方面看，沒有任何一條線是直的。所有的線都是彎曲的，它們可以在空間裡繞成圓圈。它們看起來是直的，其實不然。外表是會騙人的!……讓我們安靜一下，好好地想一想。”
凡斯從大玻璃窗向外看著第五大道，若有所思地抽著煙。當他再度開口時，語氣鎮定而從容。
“馬克漢，如果以你的名義邀請曼尼克斯、克萊佛和史帕斯伍德到你家聚一晚——就在今天晚上——會有困難嗎?”
馬克漢喀啦一聲放下杯子，眯起眼睛看著凡斯。
“這又是什麼新的餘興節目?”
“去你的!回答我的問題。”
“好——當然——我可以安排。”馬克漢遲疑地回答，“他們現在多少都還在我的管轄範圍內。”
“所以這項邀請會以和命案有關的名義發出去——呃，是不是?而且他們不太可能拒絕你，親愛的老傢伙——對不對?”
“對，我認為他們不會拒絕。……”
“等他們來到你家，如果你建議玩幾把撲克牌，他們應該會接受而不會覺得奇怪吧?”
“或許吧，”馬克漢雖這麼說，卻對凡斯奇怪的要求感到迷惑，“我知道克萊佛和史帕斯伍德都會玩撲克牌，而曼尼克斯應該也會。但為什麼是玩撲克牌?你是認真的，還是你已經被弄得痴呆而神智不清了?”
“哦，我絕對是認真的。”凡斯的語氣讓人對他所說的事毫無置疑的餘地，“等著瞧吧!玩撲克牌，會是破案的關鍵。我知道克萊佛是玩牌的箇中老手;至於史帕斯伍德，當然，上星期一晚上曾和瑞豐法官玩過。這讓我有了一個想法。而曼尼克斯，我們先假設他也會玩。”
他身子前傾，認真地說著他的計劃。
“馬克漢，撲克牌遊戲十之八九是項心智活動。一個玩撲克牌的好手可以在一個小時內從牌桌上看出對方的本性，遠勝過相處一年對他的了解。當我說可以藉由犯罪本身的成因引導你找出任何命案的兇手時，你曾經挖苦過我。但是基本上我得先了解這位我要引導你找到的人，否則我無法把犯罪的心理因素和兇手的本性連結在一起。在這個案子裡，我知道是什麼樣的人犯罪，不過我對嫌犯們卻因了解不夠而無法指出誰才是真正的兇手。無論如何，在我們玩完撲克牌後，我希望能告訴你是誰計劃並且殺害了金絲雀。”(作者註：最近我無意間看到一篇喬治?陶熙博士寫的文章，他是芝加哥大學人類學教授，並且著有《為什麼我們像個人》一書。我看到的那篇文章，非常貼切地佐證了凡斯精確無比的看法。在這篇文章中陶熙博士說：“撲克牌是現實生活的橫切面。一個人牌桌上的牌品如何，現實生活中他的人品就如何。……他的成功或失敗，從他打牌時的行為反應就可以看得出來。……我窮極一生之力從人類學和心理學的觀點研究人類行為，然而我發現一種更好的實驗就是，觀察一個人在看到我加注後也跟著加注的反應。……心理學家所闡述、深信和掌控的行為，會在玩撲克牌時一覽無遺。……我可以百分之百地說，我從撲克牌上了解了人類的行為。”)