第43頁
“我很了解你的焦慮，但是我可以保證我曾想盡一切可能在找她。這種事情，老天哪，可是急不得的。”
“她也許失去記憶，或是——或是也許——我是說，也許病了。”
白羅心想他知道此一吞吞吐吐的句子的涵義。芮斯德立克本來是要說：“她也許死了。”
他在辦公桌的對面坐下說。
“相信我，我了解你的焦慮，但是我仍不得不再說一次，如果你報告警方的話，一定會有更快的結果。”
“不！”這個字象火藥一般爆炸出來。
“他們有更好的方法，查詢的途徑也更多。我可以告訴你這不是金錢的問題。金錢不如一個高效率的組織，能給你同等的結果。”
“老兄，你對我說這種寬心的話是沒用的。諾瑪是我的女兒，我唯一的女兒，唯一的骨肉。”
“你的確把你女兒的事情——一切可能的事情——都告訴我了嗎？”
“我還能告訴你什麼呢？”
“這該由你來說，而不是我。比方說，過去有沒出過什麼事？”
“哪方面的？你這是什麼意思，老兄？”
“任何精神不正常的病例。”
“你認——為她——”
“我怎麼知道？我怎麼會知道？”
“我又怎麼曉得呢？”芮斯德立克說，突然變得怨恨起來。
“我又能了解她多少？這麼多年了。葛瑞絲是個會忌恨的女人，一個不輕易寬恕或淡忘的女人。有時候我覺得——我覺得把諾瑪交她帶養是選錯了人。”
他站起來，在屋裡來回踱了一陣子，又坐了回去。
“當然我不該拋棄我太太，這我知道，我把孩子也留了給她，可是當時我想我那麼做也是有道理的。葛瑞絲對諾瑪是個極為盡責的母親，對她該是最好的監護人，可是對嗎？她真的盡職嗎？葛瑞絲寫給我的信中，有些充滿了憤怒與仇恨。當然，這也是自然的事。但是那些年，我人都不在呀。我是應該回來，應該常回來看看孩子的生活如何。我想，我心中是有愧的。啊，現在找藉口也無濟於事了。”
他突然銳利地轉過頭來。
“不錯。當我再見到諾瑪時，我的確覺得她整個態度變得神經質而且沒有教養。我原盼望她與瑪麗會——會在一段時期之後，能相處得更好些，但是我不能不承認我覺得這女孩子是有些不正常。我認為她如果在倫敦找份工作，在周末才回家住會對她更好，如此也不必整天與瑪麗在一起。啊，可是我一定把事情完全弄糟了。可是，她到底在哪兒，白羅先生？在哪兒？你認為她或許失去記憶了嗎？這類情形我們都聽說過的。”
“是的，”白羅說：“這也是一種可能。依她的狀況來看，她可能四處遊蕩而全然不知自己身在何處，也說不定出了什麼意外。不過這不太可能。我可以請你放心，醫院與其他的地方我都打聽過了。”
“你認為她不至於——你看她不會是死了吧？”
“她果真死了的話就容易找得多了，這你請放心。請鎮靜些，芮斯德立克先生。別忘了，她說不定有許多朋友你根本不知道。在英國任何一地的朋友，也許是與她母親或姨媽同住時認識的朋友，或是同學中朋友的朋友。這種事情得慢慢才查得出來。也許——這你心理應該有所準備——她與某一個男朋友在一起。”
“大衛·貝克？要是我想到——”
“她沒有跟大衛·貝克在一起。”白羅語帶諷刺地說：
“這，我早就查清了。”
“我怎麼曉得她有些什麼朋友？”他嘆著氣說：“要是我找到她——應該說等我找到她的時候——我一定要把她帶出去。”
“帶出哪兒去？”
“帶出這個國家。我真痛苦，白羅先生，打從我回來就一直非常痛苦。我始終痛恨都市生活，辦公室的枯燥生活，與律師、金融界洽商不完的事情。我喜歡的生活始終只有一種，旅行，一處一處地各地漫遊，去蠻荒與別人找不到的地方。只有這種生活適合我，我根本就不該回來。我早該接諾瑪去會我，所以我說，等我找到她的時候我就要這麼作。已經有人找我要談轉手的事了，他們可以以很優厚的條件把整個機構接管。我只要現金，然後回到鄉野，真實，有意義的所在。”
“啊！那麼你太太會怎麼說呢？”
“瑪麗？她已經過慣了那樣的生活了。那是她的家鄉。”
“對一個富有的女人來說，”白羅說：“倫敦的吸引力可不小呀。”
“她會順我的心意的。”
他桌上的電話響了。他拿起來接聽。
“是啊？喔，曼徹斯特來的電話？好的，如果是克勞蒂亞·何蘭·請說話。”
他等了半晌。
“哈羅，克勞蒂亞。是的。大點聲說——線路不好，我聽不大清楚。他們同意了？……呵，可惜……不，你辦得很好……對的……那就好了，坐晚車回來吧。明天早上我們再談。”
他放下了聽筒。
“這位小姐真能幹。”他說。
“瑞希·何蘭小姐？”
“是的。非常能幹，替我分擔了許多煩惱。曼徹斯特這筆交易，我讓她自己斟酌著作主。我實在覺得自己精神不濟了。她的表現也優異極了，在某些方面，她跟男人一樣精明。”
他看了白羅一眼，突然又將自己帶回到眼前的話題。
“呵，對了，白羅先生。我怕我有些支撐不住了。你還需要一些費用嗎？”
“不必了，先生。我保證你，我一定會把你女兒平安健康的找回來的。對她的安全我已經採取了一切警惕措施。”
他穿過外間的辦公室就出來了。到得街頭，他抬眼望了望天空。
“為求得一個問題的明確答案，”他說：“這正是我所需要的。”
------------------
第二十章
--------------------------------------------------------------------------------
赫邱里·白羅望著這所莊嚴的喬治式房舍的外觀，這地區不久前還是一條老式商鎮上的恬靜街道。進步快速地吞占了這個地帶；好在新建的超級市場、禮品店、瑪加麗服飾店、佩克咖啡室與一所宏麗的銀行都在克勞福路上選定了地點，而沒有侵犯到這條狹窄的高街。
大門上的門環擦得雪亮，白羅心悅地注意到了。他摁了門旁的門鈴。
大門幾乎立刻就開了，站在門口的是一位高大耀眼的女人，一頭往上梳的灰發，一付精神旺盛的神色。
“白羅先生？你真準時。請進。”
“白德斯貝小姐？”
“她也許失去記憶，或是——或是也許——我是說，也許病了。”
白羅心想他知道此一吞吞吐吐的句子的涵義。芮斯德立克本來是要說：“她也許死了。”
他在辦公桌的對面坐下說。
“相信我，我了解你的焦慮，但是我仍不得不再說一次，如果你報告警方的話，一定會有更快的結果。”
“不！”這個字象火藥一般爆炸出來。
“他們有更好的方法，查詢的途徑也更多。我可以告訴你這不是金錢的問題。金錢不如一個高效率的組織，能給你同等的結果。”
“老兄，你對我說這種寬心的話是沒用的。諾瑪是我的女兒，我唯一的女兒，唯一的骨肉。”
“你的確把你女兒的事情——一切可能的事情——都告訴我了嗎？”
“我還能告訴你什麼呢？”
“這該由你來說，而不是我。比方說，過去有沒出過什麼事？”
“哪方面的？你這是什麼意思，老兄？”
“任何精神不正常的病例。”
“你認——為她——”
“我怎麼知道？我怎麼會知道？”
“我又怎麼曉得呢？”芮斯德立克說，突然變得怨恨起來。
“我又能了解她多少？這麼多年了。葛瑞絲是個會忌恨的女人，一個不輕易寬恕或淡忘的女人。有時候我覺得——我覺得把諾瑪交她帶養是選錯了人。”
他站起來，在屋裡來回踱了一陣子，又坐了回去。
“當然我不該拋棄我太太，這我知道，我把孩子也留了給她，可是當時我想我那麼做也是有道理的。葛瑞絲對諾瑪是個極為盡責的母親，對她該是最好的監護人，可是對嗎？她真的盡職嗎？葛瑞絲寫給我的信中，有些充滿了憤怒與仇恨。當然，這也是自然的事。但是那些年，我人都不在呀。我是應該回來，應該常回來看看孩子的生活如何。我想，我心中是有愧的。啊，現在找藉口也無濟於事了。”
他突然銳利地轉過頭來。
“不錯。當我再見到諾瑪時，我的確覺得她整個態度變得神經質而且沒有教養。我原盼望她與瑪麗會——會在一段時期之後，能相處得更好些，但是我不能不承認我覺得這女孩子是有些不正常。我認為她如果在倫敦找份工作，在周末才回家住會對她更好，如此也不必整天與瑪麗在一起。啊，可是我一定把事情完全弄糟了。可是，她到底在哪兒，白羅先生？在哪兒？你認為她或許失去記憶了嗎？這類情形我們都聽說過的。”
“是的，”白羅說：“這也是一種可能。依她的狀況來看，她可能四處遊蕩而全然不知自己身在何處，也說不定出了什麼意外。不過這不太可能。我可以請你放心，醫院與其他的地方我都打聽過了。”
“你認為她不至於——你看她不會是死了吧？”
“她果真死了的話就容易找得多了，這你請放心。請鎮靜些，芮斯德立克先生。別忘了，她說不定有許多朋友你根本不知道。在英國任何一地的朋友，也許是與她母親或姨媽同住時認識的朋友，或是同學中朋友的朋友。這種事情得慢慢才查得出來。也許——這你心理應該有所準備——她與某一個男朋友在一起。”
“大衛·貝克？要是我想到——”
“她沒有跟大衛·貝克在一起。”白羅語帶諷刺地說：
“這，我早就查清了。”
“我怎麼曉得她有些什麼朋友？”他嘆著氣說：“要是我找到她——應該說等我找到她的時候——我一定要把她帶出去。”
“帶出哪兒去？”
“帶出這個國家。我真痛苦，白羅先生，打從我回來就一直非常痛苦。我始終痛恨都市生活，辦公室的枯燥生活，與律師、金融界洽商不完的事情。我喜歡的生活始終只有一種，旅行，一處一處地各地漫遊，去蠻荒與別人找不到的地方。只有這種生活適合我，我根本就不該回來。我早該接諾瑪去會我，所以我說，等我找到她的時候我就要這麼作。已經有人找我要談轉手的事了，他們可以以很優厚的條件把整個機構接管。我只要現金，然後回到鄉野，真實，有意義的所在。”
“啊！那麼你太太會怎麼說呢？”
“瑪麗？她已經過慣了那樣的生活了。那是她的家鄉。”
“對一個富有的女人來說，”白羅說：“倫敦的吸引力可不小呀。”
“她會順我的心意的。”
他桌上的電話響了。他拿起來接聽。
“是啊？喔，曼徹斯特來的電話？好的，如果是克勞蒂亞·何蘭·請說話。”
他等了半晌。
“哈羅，克勞蒂亞。是的。大點聲說——線路不好，我聽不大清楚。他們同意了？……呵，可惜……不，你辦得很好……對的……那就好了，坐晚車回來吧。明天早上我們再談。”
他放下了聽筒。
“這位小姐真能幹。”他說。
“瑞希·何蘭小姐？”
“是的。非常能幹，替我分擔了許多煩惱。曼徹斯特這筆交易，我讓她自己斟酌著作主。我實在覺得自己精神不濟了。她的表現也優異極了，在某些方面，她跟男人一樣精明。”
他看了白羅一眼，突然又將自己帶回到眼前的話題。
“呵，對了，白羅先生。我怕我有些支撐不住了。你還需要一些費用嗎？”
“不必了，先生。我保證你，我一定會把你女兒平安健康的找回來的。對她的安全我已經採取了一切警惕措施。”
他穿過外間的辦公室就出來了。到得街頭，他抬眼望了望天空。
“為求得一個問題的明確答案，”他說：“這正是我所需要的。”
------------------
第二十章
--------------------------------------------------------------------------------
赫邱里·白羅望著這所莊嚴的喬治式房舍的外觀，這地區不久前還是一條老式商鎮上的恬靜街道。進步快速地吞占了這個地帶；好在新建的超級市場、禮品店、瑪加麗服飾店、佩克咖啡室與一所宏麗的銀行都在克勞福路上選定了地點，而沒有侵犯到這條狹窄的高街。
大門上的門環擦得雪亮，白羅心悅地注意到了。他摁了門旁的門鈴。
大門幾乎立刻就開了，站在門口的是一位高大耀眼的女人，一頭往上梳的灰發，一付精神旺盛的神色。
“白羅先生？你真準時。請進。”
“白德斯貝小姐？”