第52頁
顯然，誰也沒顧得上喝湯，心思都在別處。
“還是很可疑!”H.M.咆哮著攪動湯匙，“喂，你有沒有把早上這封信和其他那幾封信對照一下，看看是不是出自同一台打字機?”
“恐怕說明不了什麼，爵士。記得我曾告訴你：此案中的所有文件，沒有任何兩份是用同一台打字機寫成的。”
“也就是說對方可能是一個組織?”
“隨便你吧。今天下午你睡覺的時候—或者靜坐或者沉思的時候，無所謂—我又多搜集了一些信息，頗有啟發。”
他轉向波拉德：“讓我們聽聽你的看法，鮑勃。不妨告訴你，爵士，我派他去肯辛頓拜會德溫特太太了。比起我這種老派警察，我想他可能更懂得妥協之道。”
H.M.好奇地轉過頭，波拉德則搖了搖頭。
“我沒那本事，”波拉德說，“甚至連她的面都沒見到。”
“連面都沒見?”馬斯特斯斷然怒斥。
“沒有，長官。她家裡有兩位醫生、一名護士。我問醫生，他們能不能替她作證。醫生說她精神受到重大打擊，臥床不起，不宜會客;他們會在權限許可範圍內作出診斷結論，並且也很清楚規矩。不過我倒是找了那個女僕—星期二下午從索亞的助手那裡接過金絲桌布的那個。女僕賭咒發誓說她把包裹交給德溫特太太了。德溫特太太當時在樓上的起居室里，和某人在一起。”
“誰?”
“問題就在這兒。女僕不知道。直到聽見德溫特太太在緊閉的門後與人交談之前，她根本不知道家裡還有別人，女僕沒看見任何人走進家門，也沒看見任何人離開。德溫特太太拉開起居室的房門，接過包裹，又把門關上了。就這樣。”波拉德回憶著那座位於花園環抱之中的沉悶房舍，“但德溫特太太捎給我一條口信。她說她染病不起，無法與我會見，深表歉意;而且她覺得我長途跋涉卻一無所獲，要不要來杯上好的熱茶提提神?”
H.M.放下湯匙。
“又是花言巧語，嘿?”他問。
“你早該料到了，”馬斯特斯恨恨地說，“她百分之百會用這種答覆敷衍過去。現在我有幾件事要告訴你。首先，你那些異想天開的點子，什麼有人藏在沙發里、手槍藏在煤氣管里，都可以掃地出門了。考特利爾探長几乎已經把貝維克公寓的那間閣樓小屋大卸八塊。那張棕色沙發—蓋爾小姐說的裡面有空間的那張—的空間非常狹小，頂多也就能放一張明信片。該死，我不明白像蓋爾小姐這樣理智的姑娘怎麼會給我們添這種麻煩!”他沉吟道，“至於煤氣管，只是普通的煤氣管而已。沒什麼特別。房間裡沒有其他機關。沒有密道，沒有射擊用具，沒有機械裝置……
“這是第一點。第二點：我們再也無須懷疑傑里米·德溫特先生了。他是徹底清白的，不在場證明可謂鐵證如山。”
“那麼，”H.M.咕噥道，“索亞說基廷遇害的那天下午五點鐘，傑里米·德溫特正端坐在警察局長辦公室里，確有其事?”
馬斯特斯的笑容很嚴肅：“正確得不能再正確了。實際上德溫特先生並沒和局長在一起，而是在外面一間辦公室里求見他;這一點毫無疑問。蘇格蘭場自己為嫌疑人的清白作證，這種局面堪稱鳳毛麟角。他的嫌疑已經撇清了，至少澄清了一些事實。”
他靠回椅背上，此時侍者端上來第二道菜—他們根本不想吃—然後俯身對馬斯特斯說：
“樓下有給您的口信。”
他們都知道是什麼。H.M.掏出懷表，步履沉重的指針正指向八點十五分。馬斯特斯離桌的時間並不長，回來時神色平靜，甚至頗為可親。
“做好準備，爵士，”他說，“車已經備妥。有個男人剛剛進入蘭開斯特公寓五號。”
15 暗窗
遠處的景象幾乎不可能看清。一條逼仄的鵝卵石小路向北方延伸，小路右側立著貨倉一般的高牆;左側的房屋體態模糊，綿延林立，黑魆魆的形貌仿佛回歸馬廄和馬車房的本來面目。行至小路中段，右側赫然出現一條狹窄的巷弄，呈直角折去，直抵盡頭一堵厚實的高牆。一座矮小的兩層小樓立於小路與死巷交接處，兩個方向各有一扇門—這便是蘭開斯特公寓五號。
距這個轉角十餘碼開外有一盞路燈，在雨水的沖刷下激盪起一層微茫的光暈。一條條小溪從玻璃燈罩上奔流而下，傾盆大雨扭曲了燈光，朦朧的影像不停地顫抖變幻。如果走進五號門口，可以看清那扇前門(上了鐵鎖)面朝小路，而側門朝向死巷。生氣勃勃的帕克街就在不到一百碼外，而這就是那種火候未到的“上流社會”迷宮，望上去甚至比貧民窟還要髒亂。六雙眼睛監視著這座房子，但在嘈雜的雨聲中，任何動作都不會打草驚蛇。雨滴時而砰然墜地，時而淅淅瀝瀝，時而有條不紊地四下飛濺;但它們永遠都那麼無精打采，好似溫馨的下午茶。
馬斯特斯沿著小路左側前行，身後是波拉德，H.M.也緊跟上來。波拉德幾乎分辨不出總督察後腦勺的輪廓，馬斯特斯突然停下時他險些撞了上去。眼前的黑暗並無變化，卻有個新的聲音在一旁低語道：
“還是很可疑!”H.M.咆哮著攪動湯匙，“喂，你有沒有把早上這封信和其他那幾封信對照一下，看看是不是出自同一台打字機?”
“恐怕說明不了什麼，爵士。記得我曾告訴你：此案中的所有文件，沒有任何兩份是用同一台打字機寫成的。”
“也就是說對方可能是一個組織?”
“隨便你吧。今天下午你睡覺的時候—或者靜坐或者沉思的時候，無所謂—我又多搜集了一些信息，頗有啟發。”
他轉向波拉德：“讓我們聽聽你的看法，鮑勃。不妨告訴你，爵士，我派他去肯辛頓拜會德溫特太太了。比起我這種老派警察，我想他可能更懂得妥協之道。”
H.M.好奇地轉過頭，波拉德則搖了搖頭。
“我沒那本事，”波拉德說，“甚至連她的面都沒見到。”
“連面都沒見?”馬斯特斯斷然怒斥。
“沒有，長官。她家裡有兩位醫生、一名護士。我問醫生，他們能不能替她作證。醫生說她精神受到重大打擊，臥床不起，不宜會客;他們會在權限許可範圍內作出診斷結論，並且也很清楚規矩。不過我倒是找了那個女僕—星期二下午從索亞的助手那裡接過金絲桌布的那個。女僕賭咒發誓說她把包裹交給德溫特太太了。德溫特太太當時在樓上的起居室里，和某人在一起。”
“誰?”
“問題就在這兒。女僕不知道。直到聽見德溫特太太在緊閉的門後與人交談之前，她根本不知道家裡還有別人，女僕沒看見任何人走進家門，也沒看見任何人離開。德溫特太太拉開起居室的房門，接過包裹，又把門關上了。就這樣。”波拉德回憶著那座位於花園環抱之中的沉悶房舍，“但德溫特太太捎給我一條口信。她說她染病不起，無法與我會見，深表歉意;而且她覺得我長途跋涉卻一無所獲，要不要來杯上好的熱茶提提神?”
H.M.放下湯匙。
“又是花言巧語，嘿?”他問。
“你早該料到了，”馬斯特斯恨恨地說，“她百分之百會用這種答覆敷衍過去。現在我有幾件事要告訴你。首先，你那些異想天開的點子，什麼有人藏在沙發里、手槍藏在煤氣管里，都可以掃地出門了。考特利爾探長几乎已經把貝維克公寓的那間閣樓小屋大卸八塊。那張棕色沙發—蓋爾小姐說的裡面有空間的那張—的空間非常狹小，頂多也就能放一張明信片。該死，我不明白像蓋爾小姐這樣理智的姑娘怎麼會給我們添這種麻煩!”他沉吟道，“至於煤氣管，只是普通的煤氣管而已。沒什麼特別。房間裡沒有其他機關。沒有密道，沒有射擊用具，沒有機械裝置……
“這是第一點。第二點：我們再也無須懷疑傑里米·德溫特先生了。他是徹底清白的，不在場證明可謂鐵證如山。”
“那麼，”H.M.咕噥道，“索亞說基廷遇害的那天下午五點鐘，傑里米·德溫特正端坐在警察局長辦公室里，確有其事?”
馬斯特斯的笑容很嚴肅：“正確得不能再正確了。實際上德溫特先生並沒和局長在一起，而是在外面一間辦公室里求見他;這一點毫無疑問。蘇格蘭場自己為嫌疑人的清白作證，這種局面堪稱鳳毛麟角。他的嫌疑已經撇清了，至少澄清了一些事實。”
他靠回椅背上，此時侍者端上來第二道菜—他們根本不想吃—然後俯身對馬斯特斯說：
“樓下有給您的口信。”
他們都知道是什麼。H.M.掏出懷表，步履沉重的指針正指向八點十五分。馬斯特斯離桌的時間並不長，回來時神色平靜，甚至頗為可親。
“做好準備，爵士，”他說，“車已經備妥。有個男人剛剛進入蘭開斯特公寓五號。”
15 暗窗
遠處的景象幾乎不可能看清。一條逼仄的鵝卵石小路向北方延伸，小路右側立著貨倉一般的高牆;左側的房屋體態模糊，綿延林立，黑魆魆的形貌仿佛回歸馬廄和馬車房的本來面目。行至小路中段，右側赫然出現一條狹窄的巷弄，呈直角折去，直抵盡頭一堵厚實的高牆。一座矮小的兩層小樓立於小路與死巷交接處，兩個方向各有一扇門—這便是蘭開斯特公寓五號。
距這個轉角十餘碼開外有一盞路燈，在雨水的沖刷下激盪起一層微茫的光暈。一條條小溪從玻璃燈罩上奔流而下，傾盆大雨扭曲了燈光，朦朧的影像不停地顫抖變幻。如果走進五號門口，可以看清那扇前門(上了鐵鎖)面朝小路，而側門朝向死巷。生氣勃勃的帕克街就在不到一百碼外，而這就是那種火候未到的“上流社會”迷宮，望上去甚至比貧民窟還要髒亂。六雙眼睛監視著這座房子，但在嘈雜的雨聲中，任何動作都不會打草驚蛇。雨滴時而砰然墜地，時而淅淅瀝瀝，時而有條不紊地四下飛濺;但它們永遠都那麼無精打采，好似溫馨的下午茶。
馬斯特斯沿著小路左側前行，身後是波拉德，H.M.也緊跟上來。波拉德幾乎分辨不出總督察後腦勺的輪廓，馬斯特斯突然停下時他險些撞了上去。眼前的黑暗並無變化，卻有個新的聲音在一旁低語道：