第43頁
頗熱鬧,是80年代商品經濟帶來的新生事物。而延安的新事物還不止這些。那與古
老窯洞錯落混雜在一起的現代化樓房、穿高跟鞋的女子、街市上出售的打火機、宣
傳洗衣機的GG牌等等,都給人以新的感覺。作者將延安的新事物與舊景觀天衣無
縫地結合在一起,給讀者帶來既熟悉親切又新鮮恬美的審美感受。
作者安排布局、組織結構,既有時間的縱向推移,又有空間橫向的轉換,縱橫
交錯,不著痕跡,渾然天成。在材料的安排上,詳略得當,繁簡有致;用筆疏密相
間,妥貼自然。既有街市整體布局的宏觀掃描,又有局部鏡頭的精雕細刻。尤其是
傳神的白描手法,更顯出作者的紮實功力。比如對街市上買賣場面的描寫:“買賣
起來,價錢是不必多議,秤都翹得高高的,末了再添上一點,………臨走,不是買
者感激,偏是賣主道聲‘謝謝’”,寥寥幾筆,便把雖已走進市場仍不脫農民本色
的陝北“生意人”的那份厚道和純樸勾畫了出來。寫得尤其精彩的,是街市一角蹲
著的兩個一邊吃著自家帶的饃饃一邊談論著兒女婚事的老人。請看面部細節的描寫:
“沒牙的嘴嚅嚅著,臉上的皺紋,一齊向鼻尖集中,嘴邊的鬍子就一根根乍起來”,
說到開心處,“常常就仰頭笑噴了唾沫濺出去,又落在臉上”,人物的一顰一笑,
一舉手,一投足,那神情,那心態不都活脫地出現在我們面前嗎?由此,不能不嘆
服作者純熟老練的白描技巧。
製造聲音
我去採訪這個州剛剛離休的專員。採訪結束後我們坐在客廳喝茶,他卻放了一
段錄音問我聽到什麼,我說是風裡的樹聲。是樹聲,他說,你聽得懂這樹聲嗎?
有樹風就有了形狀,但風裡的樹是要說話的。
你知道,這個州是一個貧困的地區,但因處在交通要道上,過往的官員就特別
多。我已經是上些歲數的人,實在不宜於干那些恭迎歡送的事,當組織上安排我來,
我就想提前離休,或者調往省城尋一個清閒的部門,拈弄筆墨,句讀里暗度春光罷
了。但到任後的那年秋天,我改變了心態,就一直在州里幹了五年。
秋天的這一日,因下鄉崴了左腳,在專署里調養,正讀一冊閒書,上有“留此
一雙腳,他日小則拜跪上官,胼胝民事;大則跨馬據鞍,馳驅天下”句,嘿然而笑,
卻接到通知:省上又要來一位官員。差不多成了定規,大凡省城、京城來了重要人
物,除了布置安全保衛措施,州城的社會環境得治理,衛生得打掃。公安局長就將
城中的小商小販全集中到城南角一條巷中,幾條主要街道兩旁都擺上了花盆。而一
些破爛地段無錢改造,就統統砌了大幅GG。他們在向我匯報時,特意指出已將一
個長年在城中上訪的瘋子用車拉到城外五十里地方去了,因為這瘋子形狀骯髒,而
且叫囂省上來了大官他要攔道喊冤呀。
省城的官員到了,他十分的年輕。我的左腳打了封閉針,和地委書記匯報了我
們的工作,再聽取和認真記錄了他的指示,然後陪他參觀幾個點。那個下午,我們
從城南××縣回來,才要步行去視察我們的商廈,十字路口那裡就擁了一堆人,聽
得很嘶啞的喊聲:“樹會說話的!樹真的會說話的!”我立即知道出了事,臉都氣
紅了,公安局長就跑過來拉我在一旁說,那個瘋子誰也沒有料到又出現在了城裡,
而且抱著那電桿拉不走,圍觀的群眾就很多。他向我檢討著他的工作過錯,我沒時
間去訓責他,忙鼓動著省上的官員從另一條巷子轉過去,但我仍聽到那個嘶啞的喊
聲“樹會說話的!樹真的……”後邊的話“唔”了一下,可能是被手捂住了。地委
書記在介紹著那條巷裡的明清建築,我趁機退後,招手讓公安局長過來,問瘋子怎
麼喊樹會說話的?公安局長說,他是為一棵樹瘋了的,就為一棵樹多年在城裡上訪,
滿城人沒有不認識他的。我說我來這麼久了,怎麼不知道?公安局長說一個瘋子他
怎能進了專署大院?我說,你去告訴他,讓他不要找省上人,天大的冤枉,晚上到
我辦公室來說。
晚上,安排了省上官員在賓館休息後,我雖然累著,但心輕鬆下來,也並沒有
睡意,在辦公室等待那瘋子。左等右等沒來,我開始練書法。我這身份不可能去歌
舞廳,不可能與人打麻將,下班之後就把自己關在辦公室讀書練字,我業餘唯有這
愛好。寫了一幅古人句:“死之日,以青蠅為弔客;使天下有一人知己,死不恨。”
公安局長就親自坐車把瘋子拉了來。瘋子竟是下午被關進了拘留所的,我對公安局
長大為光火,並且陪情道歉。瘋子是一個70歲左右的老頭,個子高大,但枯瘦如柴,
頭髮和鬍子已成氈片,渾身散發著一股難聞的酸臭味。老頭進拘留所似乎並未介意,
老窯洞錯落混雜在一起的現代化樓房、穿高跟鞋的女子、街市上出售的打火機、宣
傳洗衣機的GG牌等等,都給人以新的感覺。作者將延安的新事物與舊景觀天衣無
縫地結合在一起,給讀者帶來既熟悉親切又新鮮恬美的審美感受。
作者安排布局、組織結構,既有時間的縱向推移,又有空間橫向的轉換,縱橫
交錯,不著痕跡,渾然天成。在材料的安排上,詳略得當,繁簡有致;用筆疏密相
間,妥貼自然。既有街市整體布局的宏觀掃描,又有局部鏡頭的精雕細刻。尤其是
傳神的白描手法,更顯出作者的紮實功力。比如對街市上買賣場面的描寫:“買賣
起來,價錢是不必多議,秤都翹得高高的,末了再添上一點,………臨走,不是買
者感激,偏是賣主道聲‘謝謝’”,寥寥幾筆,便把雖已走進市場仍不脫農民本色
的陝北“生意人”的那份厚道和純樸勾畫了出來。寫得尤其精彩的,是街市一角蹲
著的兩個一邊吃著自家帶的饃饃一邊談論著兒女婚事的老人。請看面部細節的描寫:
“沒牙的嘴嚅嚅著,臉上的皺紋,一齊向鼻尖集中,嘴邊的鬍子就一根根乍起來”,
說到開心處,“常常就仰頭笑噴了唾沫濺出去,又落在臉上”,人物的一顰一笑,
一舉手,一投足,那神情,那心態不都活脫地出現在我們面前嗎?由此,不能不嘆
服作者純熟老練的白描技巧。
製造聲音
我去採訪這個州剛剛離休的專員。採訪結束後我們坐在客廳喝茶,他卻放了一
段錄音問我聽到什麼,我說是風裡的樹聲。是樹聲,他說,你聽得懂這樹聲嗎?
有樹風就有了形狀,但風裡的樹是要說話的。
你知道,這個州是一個貧困的地區,但因處在交通要道上,過往的官員就特別
多。我已經是上些歲數的人,實在不宜於干那些恭迎歡送的事,當組織上安排我來,
我就想提前離休,或者調往省城尋一個清閒的部門,拈弄筆墨,句讀里暗度春光罷
了。但到任後的那年秋天,我改變了心態,就一直在州里幹了五年。
秋天的這一日,因下鄉崴了左腳,在專署里調養,正讀一冊閒書,上有“留此
一雙腳,他日小則拜跪上官,胼胝民事;大則跨馬據鞍,馳驅天下”句,嘿然而笑,
卻接到通知:省上又要來一位官員。差不多成了定規,大凡省城、京城來了重要人
物,除了布置安全保衛措施,州城的社會環境得治理,衛生得打掃。公安局長就將
城中的小商小販全集中到城南角一條巷中,幾條主要街道兩旁都擺上了花盆。而一
些破爛地段無錢改造,就統統砌了大幅GG。他們在向我匯報時,特意指出已將一
個長年在城中上訪的瘋子用車拉到城外五十里地方去了,因為這瘋子形狀骯髒,而
且叫囂省上來了大官他要攔道喊冤呀。
省城的官員到了,他十分的年輕。我的左腳打了封閉針,和地委書記匯報了我
們的工作,再聽取和認真記錄了他的指示,然後陪他參觀幾個點。那個下午,我們
從城南××縣回來,才要步行去視察我們的商廈,十字路口那裡就擁了一堆人,聽
得很嘶啞的喊聲:“樹會說話的!樹真的會說話的!”我立即知道出了事,臉都氣
紅了,公安局長就跑過來拉我在一旁說,那個瘋子誰也沒有料到又出現在了城裡,
而且抱著那電桿拉不走,圍觀的群眾就很多。他向我檢討著他的工作過錯,我沒時
間去訓責他,忙鼓動著省上的官員從另一條巷子轉過去,但我仍聽到那個嘶啞的喊
聲“樹會說話的!樹真的……”後邊的話“唔”了一下,可能是被手捂住了。地委
書記在介紹著那條巷裡的明清建築,我趁機退後,招手讓公安局長過來,問瘋子怎
麼喊樹會說話的?公安局長說,他是為一棵樹瘋了的,就為一棵樹多年在城裡上訪,
滿城人沒有不認識他的。我說我來這麼久了,怎麼不知道?公安局長說一個瘋子他
怎能進了專署大院?我說,你去告訴他,讓他不要找省上人,天大的冤枉,晚上到
我辦公室來說。
晚上,安排了省上官員在賓館休息後,我雖然累著,但心輕鬆下來,也並沒有
睡意,在辦公室等待那瘋子。左等右等沒來,我開始練書法。我這身份不可能去歌
舞廳,不可能與人打麻將,下班之後就把自己關在辦公室讀書練字,我業餘唯有這
愛好。寫了一幅古人句:“死之日,以青蠅為弔客;使天下有一人知己,死不恨。”
公安局長就親自坐車把瘋子拉了來。瘋子竟是下午被關進了拘留所的,我對公安局
長大為光火,並且陪情道歉。瘋子是一個70歲左右的老頭,個子高大,但枯瘦如柴,
頭髮和鬍子已成氈片,渾身散發著一股難聞的酸臭味。老頭進拘留所似乎並未介意,