第140頁
桑德拉·布朗出生在美國的德克薩斯州，小說《替換》的背景也是得州的達拉斯和鄰近的新墨西哥州。德克薩斯是個具有傳奇色彩的地方，民間文學遺產十分豐富。那些英雄與美女、牛仔與匪幫、拓荒者與印第安人的故事，在得州人中間廣為流傳，是桑德拉·布朗從小就耳熟能詳的。她部分地繼承了這種民間敘事傳統，也總是讓故事在以家鄉為背景的美國南方展開。她的小說具有現代社會的節奏，但又時常帶有英雄傳奇的浪漫色彩。
布朗喜歡讀書，喜歡語言文學，因此在得州基督大學就讀時，順理成章選擇主修英語專業。畢業後她幹過好幾個職業：當過時裝模特，嘗試過舞台表演，經營過化妝品，後因成功拍攝了電視廣告，在電視台找到工作，偶爾做專題報導，但主要主持氣象預報。不久電視台裁員，將她解僱。塞翁失馬，焉知非福。失去職業，有了閒暇之後，她開始嘗試寫小說，從此一發而不可收。布朗說，她一直是個貪婪的讀者，內心也一直有創作小說的“隱密”欲望，希望在寫作中釋放想像，讓另一個自我(她從小是個規矩的女孩)在神秘、浪漫、驚險的世界中盡情遨遊，也讓讀者從中得到愉悅。
桑德拉·布朗從1979年開始文學創作，至今已經寫下了60多部長篇小說，是當今美國最多產、最成功的作家之一。布朗的早期作品多為言情小說，1987年她決定“改換門庭”，創作懸念小說，進入主流小說市場。這一冒險的決定帶來了意想不到的成功。三年後，《鏡像》打進了《紐約時報》暢銷書排行榜，布朗從此一路春風。作家在後來的小說創作中，充分利用早期創作積累的經驗，比如在《替換》中，伴隨著險象環生的追擊，讀者還能讀到生動而細膩的感情描述，作家的浪漫筆觸為她的新小說體裁增添了色彩。桑德拉·布朗說她較多地受到田納西·威廉斯作品的影響。威廉斯是二戰後美國最著名的劇作家之一，在《玻璃動物園》和《欲望號街車》等當代經典小說中，出神入化地展示了女性人物內心的感情世界。布朗的小說在主題上和文體上與威廉斯完全不同，但是她從這位戲劇大師那裡學習借鑑了人物刻畫，尤其是女性人物內心世界刻畫的技藝，這使她的小說超越了一般往往是粗製濫造的通俗讀物。她的作品塑造了可信的、具有個性的人物，體現了藝術質量，沒有落入單純追求懸念的俗套。
但是《替換》仍然是一部懸念叢生、可讀性極強的小說。雙胞胎姐妹吉蓮和瑪麗娜長得異常相像，除了父母以外別人很難將她們區分開來。兩人在一起時，人們會驚奇地回頭觀望。小時候她們常玩“替換”的把戲，愚弄成年人。而現在，父母雙雙去世，她們倆年逾三十，早已沒有了從前的孩子氣。姐妹倆都是單身，無話不說。吉蓮在房地產公司工作，瑪麗娜是個自由職業者，當“媒體接待”——如有要人來達拉斯，她代表新聞界出面接待，安排衣食住行，陪同參觀訪問，進行聯絡工作。吉蓮雖然沒有結婚，但覺得年齡漸大，想要個孩子，所以去一個叫沃特斯診所的地方做了人工授精。瑪麗娜擔心她因為太緊張而老想著手術是否成功，突然心血來潮，建議由她“頂替”瑪麗娜參加下午的接待，再玩一次“替換”遊戲。
來者是美國國家宇航局的太空人克里斯多福·哈特上校，外號“酋長”——因為他有一半印第安人血統。他三上太空，是個大名鼎鼎的民族英雄，來達拉斯參加一個授獎晚宴。吉蓮與他相處融洽，言談投機，產生了男女之情，直到午夜過後才回家。第二天凌晨，警察敲開了瑪麗娜的房門，帶來噩耗：吉蓮凌晨前在自己的房裡被謀殺，現場慘不忍睹，牆上還有用死者的血寫的辱罵印第安人“雜種”的話。謀殺與“酋長”有關。“酋長”本人(他是最後一個見吉蓮的人)和吉蓮的男友傑姆都成了懷疑對象。
問詢調查中，哈特上校回憶起在一家快餐店時，有一個長相猥瑣的人與吉蓮打過招呼，自稱是沃特斯診所的員工。吉蓮似乎不認識此人，但搪塞說他把她錯當成了她的雙胞胎姐姐。經調查，沃特斯診所確實有個這般長相的人，名叫戴爾·戈登。警察趕到戈登家時，發現他已自殺身亡，赤條條地躺在地上，擺成十字。昏暗凌亂的小室內，擺著蠟燭和神龕，陰森可怖。警察也發現了偷拍的吉蓮的照片、謀殺的兇器和吉蓮的睡褲等。戈登的指紋、腳印與現場吻合。所有證據似乎顯示，這個變態佬一直暗中迷戀著吉蓮，看見他與“酋長”在一起，心生妒嫉而起殺心，然後自殺。警方結案。
瑪麗娜極度悲傷，同時心存疑惑：吉蓮做了人工授精當夜被殺，兇手又在沃特斯診所工作，難道僅僅是巧合？戴爾·戈登是一個邪教集團的成員，其中是否有牽連？沃特斯診所以前發生過人工授精生下的嬰兒突然失蹤的事件，而且其他州也發生過類似吉蓮被害的謀殺案，這些又如何解釋？瑪麗娜開始自己追蹤線索，但凡與她交談過或透露信息給她的人，要麼突然死亡，要麼險遭不測。問題變得越來越複雜。瑪麗娜意識到，她自己和“酋長”的生命都處在危險之中。他們兩人走到了一起，開始逃亡，同時追查兇殺案的源頭，經歷了許多危險和曲折。在面對共同的危險，在追蹤與被追蹤的過程中，兩人加深了理解，增進了感情，最後揭穿了一個邪教集團的巨大陰謀。