第6頁
他今天有點懶。
連刺她幾句都不樂意的懶。
“不是……師門的學弟，上回跟車一起去過s市……”
陳知遇打斷她，“不記得。”
蘇南緘口，低頭抿了口啤酒。
陳知遇目光移到她臉上，“你開題怎麼樣了？”
“周三開題答辯，過了。”
“什麼時候交初稿？”
“明天……哦，後年二月。”
“一年時間。”
“研三上還得實習。”
“讀博嗎？”
蘇南搖頭。
陳知遇笑了聲，“你要是讀博，可以考去崇大。”
再給他當學生？那她可受不了。
他像是覺得熱，把襯衫扣子又解了一顆。
兩人都靜坐著，他這動作就格外顯眼。
目光沒忍住跟過去，瞧見他露出來的一截鎖骨，燙眼似的，趕緊別開了目光。
平心而論，要不是陳知遇是她的老師，要不是脾氣又這麼差，她很能悅然欣賞他這幅皮囊。
沒見過男人生這樣白的，五官又挑不出錯，總讓她想到《莫里斯情人》里的休·格蘭特，笑起來尤其，肆意輕佻。
她早覺得陳知遇身上有點兒浪蕩的氣質，果然是因為在學校時，全讓一副嚴肅正經的著裝給遮蓋住了。學校里女生全瞎了眼，拿他當科林·費斯來崇拜——他即便是科林·費斯，那也是《傲慢與偏見》里出水的科林·費斯，《單身男子》里招惹男jì的科林·費斯。
陳知遇把酒杯舉到嘴邊，淺啜，目光斜過來，“快結課了，閱卷統分麻煩你費點事。”
她早就習慣了。
他這學期受邀在旦大授課，但崇大那邊也有教學任務，每周都得往返兩地多次。
只盼望早點結課，他早點回去，折騰崇大的莘莘學子，國之棟樑。
……真心實意盼望。
“……下學期，實證研究探析，還得繼續麻煩你。”
蘇南：“……”
落在她臉上的目光，像能刺探出她心中所想一樣，含著點兒促狹的笑意。
“下學期……我能不選您的課嗎？”自暴自棄地討價還價。
“不能。”
“哦。”
陳知遇看她酒杯空了，伸手去摸錢夾。
“您……不喝了？”
“出去逛逛。”
謝天謝地，她總算能坐回去了。聽不見聲兒的電視節目多有意思，蔬菜沙拉多有意思。
陳知遇接過找零塞進錢夾，跳下吧檯椅，撈起自己擱在一旁的大衣，招呼蘇南：“走。”
蘇南：“……我學弟，生日派對。”
“那有點兒巧，”陳知遇摸出一支煙，含在嘴裡，聲音里混著點兒笑，聽不出真假，“今天也是我生日。”
昨天下過雨，今天天陰著，溫度有點低。夜風從車子大敞的窗戶刮進來，裹著煙味拍在臉上。蘇南凍得縮住脖子。
陳知遇看了一眼，把煙掐在滅煙器里，關上窗。
車在前方路口直行，開出去數百米，陳知遇又掉了頭，回到方才路口，左轉。
蘇南投過去疑問的目光。
“本來想去看個石頭展，不去了。”
“去哪兒？”
她連為什麼最後被忽悠著上了車都稀里糊塗。
“山上。”
開出去一陣，車流越來越稀疏，上高架，出市區，往近郊駛去。
路遠，陳知遇打開了車載廣播。
ifyoumissthetraini'mon
youcanhearthewhistleblow
ahundredmiles
……
“《醉鄉民謠》的插曲。”
“你看過？”
“科恩兄弟其他電影看得難受，尤其《老無所依》和《謀殺綠腳趾》，看完一度懷疑自己是不是欣賞眼光出了問題。但是《醉鄉民謠》我很喜歡，不太像他們拍的……”
陳知遇笑一聲，轉頭看她一眼。
讓風吹的，頭髮亂了，臉頰和鼻頭泛點紅。真算不上長相出挑，但眉眼間，就是有一股說不出來的勁兒。
“沒什麼可懷疑的，我也最喜歡《醉鄉民謠》。”
蘇南愣了一下，轉而一笑。
窗外路燈一閃而逝。
眼裡亮晶晶的。
“有些電影，看完用來添堵，用來思考。喜歡的電影，就該輕鬆點世俗點。《天下無雙》，我每年翻出來看一遍。”
有點驚訝。印象中，《天下無雙》就是個拍得亂糟糟的愛情片。
“那不是劉鎮偉最好的作品。”
“喜歡《大話西遊》？”
“……還好。可能有代溝，看得太晚。”
陳知遇瞥她一眼，“你喜歡什麼？”
“《大魚》。”
“也不是蒂姆·波頓後期的典型風格。”
“嗯，”蘇南笑一笑，“……我可能，就是喜歡一些非典型的東西。”
算是認識以來，兩人聊得最無拘無束的一次。
話題始於電影，終於文學，一小時時間悄然流逝，等回過神時，車已經開入山區範圍。
陳知遇停了車，領著蘇南去休息區買了杯熱飲。
滾燙的熱可可，喝一口，渾身都暖和起來。
陳知遇指了指前方，“天文台。”
台階延伸而上，沉沉樹影，露出牌坊的一角。
腳步聲一前一後，一輕一重。
“晚上閉館，進不去。”
陳知遇在台階站定，轉過身。
遠處，旦城高樓大廈的燈火盡入眼底，籠在夜裡稀薄的霧氣之中。
風很冷，蕩蕩地刮過來，帶起林間空闊的濤聲。
陳知遇直接在台階坐下，摸出煙盒，抽出一支含在嘴裡，拿手攏住打火機的火光，低了頭，把煙點燃。
“陳老師。”
陳知遇抬起頭。
蘇南站在往下三階的位置，視線與他平齊，“今天真是您生日？”
陳知遇笑一聲，“拿這誆你做什麼？”
第7章 （07）第一個故事
當我無法安慰你，或你不再能關懷我，請千萬記住，在我們菲薄的流年裡，曾有十二隻白鷺鷥，飛過秋天的湖泊。
——簡媜《四月裂帛》
她從呢子大衣里露出的絨裙，被風掀起一角。
那風越過她髮絲，打了個旋，又近乎蠻橫無理地，從他指間穿過。
陳知遇笑了一聲，隔著風聲，有點說不清道不明的意思：“謝謝。好幾年沒聽人當面跟我說這句話了。”
抬眼，對上她疑惑的目光，低頭抽了口煙，半真半假地解釋：“小時候，一到生日我就得被我爸媽抓起來，一屋子幾十號人挨個敬酒說吉祥話，裝孫子一樣。所以，後來過生日我能躲著就躲著了。”
瞧見她嘴角似乎帶著笑意，眼睛發亮，又說：“是，你陳老師也有過那麼狼狽的時候。”
“這就是長大的好處，”他微一挑眉，“再沒人逼你做你不愛幹的事，沒人說你挑食，沒人管你幾點睡幾點起。
“那自己呢？”
他瞧見蘇南往上邁了一步，離他更近，那被夜色模糊的五官也似乎更清晰了一些。
她並不像是跟他抬槓——估計也沒這個膽，“人可以不被別人逼迫，但能不被自己逼迫嗎？”
煙吞下去，又沉沉吐出來，他沉默了會兒，笑說：“你是想跟我聊哲學問題？”
“沒呢，我說不過您。”
“那我給你講個故事吧。”
“在風口？”
確實挺冷，她身上那件呢子大衣，也不知道能不能禦寒。
“那去休息區咖啡廳？”
“……那還是在這兒吧。”
“怎麼？不是嫌冷嗎？”陳知遇瞥她一眼。
“在舒適環境裡聽來的故事，一般都記不住。”
伶牙俐齒，故意跟他作對一樣，也不知道是攢了多長時間，才攢出來這點勇氣——或者純粹是因為他生日，掐著尺度故意逗他開心？
這孩子其實沒他想得那樣笨。
故事關於一對殉情的情侶，約好同生共死，一碗鴆毒各自歸西，奈河橋上飲了同一碗孟婆湯，就等著緣定再生。
什麼都沒錯，偏偏第二世生錯性別，兩人都是男的。各自在俗塵蹉跎三十年，偶然相遇，等依稀辨認出前世戀人的模樣之後，只有無盡的尷尬。他已成家立業，他已兒女成雙。
“後來呢？”
手裡一支煙快要抽完，陳知遇把煙在青石板的台階上一摁，站起身，盪了盪大衣沾上的寒露，“後來，兩人形如陌路，當這次相遇從未發生。”
蘇南聽得怔愣，“……這是我聽過最沒頭沒尾的故事。”
陳知遇眼裡帶笑，很淡的一抹，“因為這世界上大多數故事都是沒頭沒尾的。聽完了，你做個閱讀理解吧，這個故事告訴我們什麼？”
蘇南正兒八經地思考了片刻，“只問生前事，莫論身後人？”
“錯，”陳知遇往下邁了一步，他身上帶著點兒涼風氣息的煙糙味立時撲入鼻腔，“告訴我們，不要輕許諾言。”
腳步越過她身側，“走吧，看你快凍傻了。去喝點兒東西，送你下山。”
“真的不冷。”
……總覺得在這兒荒郊野嶺，陳知遇才是真實的陳知遇。
“不冷抖得跟篩子一樣？篩下來的麵粉，都夠包三年餃子了。”他一抬手，解了自己隨便掛在脖子上的圍巾，往蘇南懷裡一扔。
蘇南怔怔地接住。
格紋的，經典款，她知道這牌子，價格不便宜。極為柔軟的質地，手指碰上去，還有陳知遇身上的體溫。
……給她做什麼呢？她又不可能戴。
這昂貴的圍巾，一點也不襯她這身行頭。
頎長的背影邁下台階，快要融入夜色。
蘇南攥緊了圍巾，趕緊跟上前去。
咖啡館裡一股甜香，熱氣和燈光把小小的一間店，渲染出了極地荒原化外之地救助之家的氣質——大晚上上山來的，不是“亡命之徒”又是什麼？