第38頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯



      


  言下之意:這裡沒你什麼事了。

  (╯‵□′)╯︵┻━┻用完就扔的速度,也未免太快了吧魂淡!好歹告訴我你准對象他喜歡什麼啊!我詛咒你這回送禮物之後還是追不上他啊擦!

  薩巴蒂諾的准對象先生,威廉,他其實也不太清楚自己喜歡什麼,但他很清楚,他不喜歡出現在鏡頭前!

  13日晚,在柏林電影節開始之前,威廉和劇組裡所有有幸提名的人威脅道:“一會兒得獎之後,上台之前,誰要是敢先起身擁抱我,把我置於鏡頭之下,我就弄死誰。不開玩笑。”

  結果……

  連僅僅是被提名的漢克斯,都激動的抱了威廉一下。

  所有坐在電視機前收看了柏林電影節頒獎儀式的觀眾,都發現了一個長的十分俊美的金髮青年,在配上一副生無可戀臉時,意外的很有萌點。

  “你只是提名而已,抱我幹什麼?!”威廉咬牙切齒的在漢克斯耳邊道。

  “對我來說,提名就是贏了。”漢克斯也在威廉耳邊道,語氣聽上去十分激動。這才是他出演的第二部電影,他對自己的要求真的很低。

  “*you。”基本很少說髒話的威廉終於忍不住了。

  漢克斯聳聳肩,他得了金熊獎的提名,他不在乎任何東西。

  其實,漢克斯這還不是最過分的,替來不了柏林的惠勒老爺子領獎的小惠勒先生,他才是最過分的,他抱了威廉兩次!兩次!

  因為惠勒同時獲得了最佳導演和最佳影片。

  上台後,小惠勒先生,也是連續感謝了威廉兩次。

  “首先,我要替我祖父向在座的各位道歉,大概你們很多人都已經知道了,當然,也可能有人不知道,就在劇組打算一同乘飛機來德國時,我的祖父在機場病情突發,被緊急送到了醫院搶救。頒獎典禮開始前,我祖母打來電話,祖父已經脫離了危險。他真的很想來,但他的身體不允許。

  “我想,這次的有驚無險,大概就是上帝在懲罰他,去年一個人偷溜到西班牙看球賽。

  “我不得不先感謝一位我們家族的朋友,他是我祖父的弟子,也參與了煙槍的製片工作,威廉.塞偌斯,要不是有他在機場裡,敏銳的發現了我祖父的唇色不對,大概我們就要在飛機上失去我的祖父了。那個倔老頭總是任性的就像是個孩子。

  “當然,我也該感謝上帝,是他的仁慈,讓我的祖父一直撐到了電影拍攝結束,圓了他最大的一個夢,製作一部讓他滿意的收山之作。”

  一開始,現場的攝像師還不知道誰是這個威廉.塞偌斯,不知道他來沒來現場,無法準確的給出鏡頭。直至小惠勒先生,特別指出了威廉。那個和金熊獎提名男配角漢克斯坐在一起的年輕人,對方正襟危坐,面無表情,就像是童話故事裡被冰雪皇后把心變成了冰塊的少年。

  冰冷,俊美,但哪怕知道他的無情,也還是願意為了他跋山涉水,去把他從冰雪皇后身邊救出。

  只因為……那張臉真tmd該死的漂亮!

  ☆、 第55章 來地球的第五十五天:【二更】

  “有如此才華,上帝就不該給他如此美貌;有如此美貌,就不該給他如此才華。”

  這句改編自“對好萊塢一代傳奇女性費雯麗評價”的話,在柏林電影節的第二天,競相出現在了西方國家的各大主流報紙上。

  《芝加哥太陽報》最直白,它們第一頁什麼都沒有,只有一張威廉在頒獎典禮上的側影照片。

  然後在最後,用放大加粗的1號字體寫下一句:你敢說你不想收藏他?

  是個人都知道,報紙上這話的意思是說,很多人都想收藏這張如油畫一般美到窒息的照片。但偏偏編輯頭版的記者要用“he”,讓這種雙關語,攪的人心旌蕩漾,不得安寧。心就像是被誰一直用蓬鬆的大羽毛撓過,不僅不會止癢,還會更加的渴望。

  那張照片,配上那句引人浮想聯翩的話,不到中午的時候,就讓《芝加哥太陽報》賣到脫銷。

  等晚了一步的人意識到想買時,那天早上的報紙,已經因為某種原因,成了不會再得的絕版。

  人們對這個好像憑空出世的年輕製片人,有了極大的好奇心。他到底誰?來自哪裡?受過什麼教育?除了《兩桿大煙槍》以外,他還參與過別的什麼電影製作沒有?擁有這樣外貌的人,真的不是演員嗎?好像再看到他!知道更多有關於他的消息!

  威廉戴著雷朋眼鏡和一頂儘可能大的獵鹿帽,躲在惠勒的私人病房裡,正在和他吐槽他的孫子,小惠勒有多不夠朋友。

  “我要讓我表哥扣他工資!”

  “噢,孩子,我的內疚折磨著我,讓我必須和你說實話,你能先答應你會原諒我嗎?”本身就很瘦,如今更加消瘦的惠勒,躺在在搖起三十度的病床上。

  “你現在這樣,我估計讓我幹什麼都行。”威廉真的是受夠了他生命里的人,一個接著一個的離開他。

  “愛德華(惠勒孫子的名字)之所以在柏林上那麼做,是我授意他的。”惠勒做事總是會做兩手準備,他寫了四份感謝詞,兩份屬於他,另外兩份,則屬於當他孫子替他去領獎的感謝詞,最後他們果然用上了這個planb(b計劃)。

  “why?”威廉一愣。

  “說實話?因為我想再贏一座奧斯卡。人生貪婪的動物,我也不例外。曾經我覺得,要是上帝能讓我拿一次奧斯卡提名,那麼哪怕讓我即刻去死,都值了。後來,我入圍了12次奧斯卡,得了3個最佳導演,3個最佳影片,捧出了12個影帝影后。可我依舊不知足,如今我想的是,在我死之前,再得一次。我想證明我還寶刀未老,我想有個漂亮的收場。”

  “你當然可以!”威廉握爪了惠勒的手,這是他從溫蒂媽媽身上學到的,他之前總是在儘量避免與人進行身體接觸,可如今他才明白,這就是人類表達親近,帶去安慰的方式,他如今最在乎的人都是人類,所以他會儘可能的去適應。

  “我也以為我可以,當我現在病了。”惠勒的聲音聽起來十分消極。

  “但是電影已經完成了啊,參選也已經報上去了,我們……”

  惠勒笑了:“這大概是我教你的最後一刻,孩子,電影上映了,對於我們這種製片人來說,僅僅也只是個開始。奧斯卡得獎,實力要有,公關也要有,這是缺一不可的。因為人是一種很容易被外界影響的感官動物,藝術卻無法用第一第二來評價。奧斯卡不會在你不努力的情況下,就主動跳進你的嘴裡。”

  每一年的奧斯卡,都是一場沒有硝煙的公關戰,從奧斯卡誕生的第一年開始,戰爭就開始了,並且絕不可能停息。

  “你不會以為,我安排煙槍上映的時間是隨便選擇的吧?”

  “為了避開聖誕檔期的競爭啊。”威廉一直這樣以為。

  “哦,那是一方面。另外一方面,則是為了今年3月低的奧斯卡。”惠勒拍了一輩子的電影,幾乎可以說是一直都在和奧斯卡打交道,那些過往傲人的奧斯卡成績,就是他公關成功的功勳章。

  惠勒細細給威廉講了他入圍奧斯卡的經驗。

  條條框框很多,總結下來不過一句“得白老者得天下。”

  白老=老年的男性白人。

  奧斯卡的評選委員會,來自奧斯卡的主辦單位,美國電影藝術與科學學院。是個非盈利組織,目前,由近四千名電影業內知名、專業人士組成。

  在這近四千名的會員里,有95%都是白人,80%都是男性,一半以上的成員年齡都在60歲以上。

  “以前學院的人數還少些,現在越來越多,而之前那些曾經年輕進取的人都老了,可他們還在奧斯卡的評審里。他們的影響力,也只會越來越大。好比我。“

  惠勒直言不諱的對威廉道。

  “我是學院中的一員,我的所有弟子,曾經的合作搭檔,基本都是,你知道這會編織一張多大的關係網嗎?如果不是你太年輕,而我又快死了,你也肯定會是這其中的一員。當然,我相信你將來一定會是。

  “咳,讓我們說回奧斯卡。這些老年的男性白人,他們沒那麼大精力關注一整年的電影,我相信大部分入圍的電影,肯定都不會被圈看過。我就沒看全過。

  “那我怎麼選的呢?

  “從我看過的,了解過的,親朋推薦的,以及就是親朋弟子的電影。不要以為這很骯髒,這只是個無奈的現實。

  “所以電影想入圍奧斯卡,是需要技巧的,需要公關。

  “這不是說,我們要暗箱操作,還是收受賄賂,又或者給競爭對手潑髒水。只是想辦法讓我們和別的都在公關的人,站在同一高度,不至於輸在起跑線上。

  “怎麼讓以我這樣的老年的男性白人看到呢?

  “很簡單,在臨近奧斯卡之前的兩到三個月開始點映,少量公映,在一到兩個月開始全國公映,在確定入圍後的那一個月里,瘋狂的宣傳,鋪天蓋地的宣傳。公關奧斯卡的錢,從不可能低於百萬美金,甚至只會更多,比電影本身的製作還要花錢。

  “煙槍已經算是上映的早了,因為我想用柏林電影節刷口碑。

  “馬上就要揭曉入圍名單,我很確定煙槍會入圍,能不能得獎,就靠2月底到3月底這個關鍵區間。

  “我本來是想靠我自己,但是我現在沒辦法了。

  “沒有曝光,就沒有新聞炒作,就沒有關注度;而我本人也無法交際應酬,記得我告訴過你的嗎?友誼也是需要經營的。公關團隊能公關的人,肯定不會有我本人出面更可靠。

  “最可怕的還不僅如此,在我們動不了的時候,別人都在動。希希.斯派斯克,她現在都快變成社交達人了吧?相信我,只要她不出意外,她會是這屆的奧斯卡影后。別那麼驚訝,孩子,這不是有什麼錢權潛規則,而是如果你經歷的多了,就會發現,奧斯卡是可以預測的。

  最佳影片、最佳男女主角的預測率都在70%上下浮動,最佳導演有時候則能高達93%。”

  “我能為你做什麼?”威廉在問出這話時,其實心理已經明白,惠勒想要他做什麼了。而且他也很清楚,他無法拒絕惠勒,那個真心實意在手把手教他如何,在這個圈子裡活下去的人。

  “為了煙槍成名吧。”

  ☆、 第56章 來地球的第五十六天:【三更】

  惠勒之所以不選別人,而一定要選威廉,是因為威廉是整個劇組裡,除惠勒以外,最能拿得出手的人。

  他擁有先天的優勢,猶太人,顏值高,出身米高梅,還有一個肯砸錢的表哥。

  煙槍作為一部低成本的獨立電影,除了惠勒和米高梅這兩個臉面以外,就真的沒什麼了。毫無名氣的演員,聽都沒聽過的劇本和編劇,有關於演員的幾個爆點(好比男主演尼爾剛出獄,電影真的用了家族成員)牌,在之前的上映宣傳時,也都已經打出去了。

  幸好,惠勒做事總愛留一下手,不至於因為他的住院,而徹底舉白旗投降。

  威廉,就是惠勒,為他和電影準備的王牌。同時,惠勒也是希望能通過這件事,鍛鍊一下自己的關門小弟子。他早就看威廉一直躲在鏡頭後面的想法不順眼了。製片人算是幕後工作,但也不是完全不會生活在鎂光燈前的。

  事實上,大部分時候,電影的口碑都要靠導演和製片人。

  如果有時間,惠勒自然不會下這樣的猛藥,他會一點一點的教威廉,引導他走出他奇怪的想法。但重點是,惠勒沒有了,他必須儘快讓威廉明白,在死前掰正他那些很可能會毀了他職業生涯的錯誤想法。

  好比……

  在最後一個月的奧斯卡關鍵“戰爭”里,惠勒即將不久於世,還有最多三個月可活的消息,傳遍了美國,甚至全球。

  “必要的時候,連自己都可以利用。”惠勒再次對威廉道,“我想,你現在應該明白,我對這句話的理解底線是什麼了。”

  感情、婚姻……生老病死,全都能拿來炒作。甚至就是因為自己,所以反而更狠一點。

  “那我的意義是?”威廉不明白。

  “替可憐老人完成心愿的善良青年。”惠勒直言,“看了那麼多好萊塢電影,你還不明白嗎?人們愛看這樣的故事。有奮鬥,有理想,你賣給了他們感動,他們就會覺得你和我也值得一個大團圓結局。相信我,不遠的將來,甚至會有人來找你,詢問這個故事是否能拍成紀錄片。”

  “我不會讓他們拍的。”威廉對惠勒保證。

  “為什麼不?”惠勒反問。

  “呃……因為他們在消費死者,在消費你。”

  “每個人都在消費我,包括我自己。”惠勒聳肩,“我不覺得這有什麼大不了。我想提醒的是,在別人消費我的時候,記得別忘記給你自己爭取利益。”

  “……”

  “哦,孩子,別用這個眼神看著我,我會不好意思繼續把這個灰色部分進行下去的。但我還是希望你知道,這是很肯定會發生的事情。不要因此生氣,也不要因此去得罪一些人。好比將來準備消費我的兒子,or弟子。”

  惠勒很疼他的孫子小惠勒先生,但他和小惠勒的父親,也就是他的兒子之間關係不算太好,對方總是想要他的錢。

  “但不要是你。不是說,我覺得你消費我,會讓我寒心,而是如果你過度的消費我,會讓今天那些支持你的人寒心,他們此時有多為你我之間的故事感動,將來就會有多恨你消費我。所以,可以是任何人消費我,你卻不可以。但你可以利用別人消費我的這件事,為我牟利,懂?”




章節目錄