第54頁
她產生了一種極度的孤苦無助感，同時又下定了義無返顧的決心，這一來使她的臉
全變了形。然後她歪歪扭扭、搖搖晃晃地朝書房門口走去，就好像一個可笑的醉鬼
急著要到某處去，卻因缺少足夠的平衡機能，無法筆直地朝那個方向走去。
她打開了放在當中那張書桌上的閱讀用大檯燈。
她小心翼翼地走到酒櫃前，打開酒櫃，倒了一點兒白蘭地，一口喝了下去。酒
一下肚，便使她渾身發燒，但她咬著牙費勁地把它壓了下去。
啊，不錯，當你準備去殺一個男人時，你需要喝點酒。
她踅身來找那把槍。她先是找了書桌的每一個抽屜，沒有發現槍。抽屜里只有
文件和別的一些東西。可那晚他說過那兒有一把槍，那麼，在這個房間的某個地方
一定有一支槍。他們從來不對你講任何不真實的事，哪怕是一點點；他，媽媽，還
有——還有比爾，都是這樣。這就是他們跟她之間的最大的不同。這就是為什麼他
們能過著安寧的生活——而她卻不能的原因。
接著她又找了哈澤德父親的書桌。這張書桌的抽屜和小分隔要多得多，但她還
是一個挨一個地仔細找了個遍。當她拉開最底下的一個抽屜，搬開抽屜中的一個沉
重的帳本時，發現它就躺在那兒，插在帳本的背後。
她把它抽了出來。乍一看，它那毫不起眼的樣子真讓人有點失望。那么小，卻
要干那樣大的一件事。去奪走一個人的生命。鍍鎳的槍身和槍管擦得鋥亮。她估計，
槍身當中有凹槽的凸起部分便是置人於死地的力量之所在。由於對槍枝一無所知，
她冒著會使它提前開火的危險，用掌底敲它，用力拉它，想把它打開，希望只要她
不把手指貼近扳機，就不會發出一顆子彈。突然，由於意外地在右邊碰了一下，凸
起部分毫不費力地下翻，打開了。黑色的圓彈膛里是空的。
她仔細地在抽屜里再次尋找。她發現了同樣很小的一個紙板盒，在先前的搜尋
中這個小盒並沒有引起她太大的注意，匆忙之中，她把它撥到一邊。紙盒裡墊著棉
襯，似乎是用來保藏某些容易失效的藥囊。然而，裡面放著的卻是平圓頭的金屬子
彈。一共只有五顆。
她一顆接一顆地把它們壓進彈膛里看來是壓子彈的小孔中去。有一個彈倉空著。
她關好手槍。
她尋思它是否正好能放進她的手提包。她試著讓槍管朝下放，結果把它給放進
去了。
她關上了手提包，拎在手裡，走出了書房，來到了大廳的後部。
她取出分類目錄，在“停車庫”一類中尋找。
他或許會把車子停在街上過夜。不過她認為他不會這麼做。他是這樣一種人，
他們珍惜自己的汽車，自己的帽子和手錶。他是這樣一種人，他們珍惜自己的每一
樣東西，除了自己的女人。
停車庫是按字母順序排列的，於是她也按順序開始一個個撥打電話。
“請問你們這兒有沒有一輛紐約城的汽車停放過夜，車號是09231？”
在第三個停車庫，值班員去查看後回來說：“是的，在我們這兒。幾分鐘前剛
停進來。”
“是喬治森先生的車吧？”
“對，正是他。有什麼事嗎，夫人？你想要我們做什麼？”
“我——我剛才從那輛車裡出來。這位年輕先生剛才用它把我送回家。我發現
我丟下了東西。我必須跟他取得聯繫。對不起，這樣東西很重要。能否請你告訴我，
我能在哪兒找到他？”
“我想這事兒我們辦不到，夫人。”
“可是我進不了家門。我的門鑰匙在他那兒。你難道還不明白嗎？”
“你為什麼不按你家的門鈴呢？”對方那粗啞的聲音回答道。
“你這蠢貨！”她一下發作了，她的怒氣使她變得口齒伶俐、反應敏捷。“別
人原先可不認為我該跟他一起出去！我不想引起任何注意。我不能去按門鈴！”
“我明白了，夫人，”對方的聲音嘲笑著說，還帶著一種她早知道會有的特別
的油腔滑調的口吻，“我明白了。”接著，對方的舌頭又嗒嗒了兩聲，作為一個停
頓。“等一下，讓我查一查。”
他走開了。等他又回來後，他說：“他把車子停在我們這兒已有一段時間了。
在我們的記錄本上他的地址是迪凱特大街110號。我不知道他是否還——”
可這時她已掛上了電話。
------------------
第八節
第四十章
她用自己的鑰匙打開了車庫門。比爾習慣用的那輛敞篷小汽車不在，不過那輛
大轎車停在車庫裡。她把車子倒了出來。然後她從車裡出來。鎖好了車庫門，再回
到車裡。
在這麼做時，她又同先前一樣產生了一種不真實的感覺；一種恍恍惚惚如夢隔
世的感覺，一種夢遊的狀態，然而她整個人的神志卻是異常的清醒。在水泥的車庫
全變了形。然後她歪歪扭扭、搖搖晃晃地朝書房門口走去，就好像一個可笑的醉鬼
急著要到某處去，卻因缺少足夠的平衡機能，無法筆直地朝那個方向走去。
她打開了放在當中那張書桌上的閱讀用大檯燈。
她小心翼翼地走到酒櫃前，打開酒櫃，倒了一點兒白蘭地，一口喝了下去。酒
一下肚，便使她渾身發燒，但她咬著牙費勁地把它壓了下去。
啊，不錯，當你準備去殺一個男人時，你需要喝點酒。
她踅身來找那把槍。她先是找了書桌的每一個抽屜，沒有發現槍。抽屜里只有
文件和別的一些東西。可那晚他說過那兒有一把槍，那麼，在這個房間的某個地方
一定有一支槍。他們從來不對你講任何不真實的事，哪怕是一點點；他，媽媽，還
有——還有比爾，都是這樣。這就是他們跟她之間的最大的不同。這就是為什麼他
們能過著安寧的生活——而她卻不能的原因。
接著她又找了哈澤德父親的書桌。這張書桌的抽屜和小分隔要多得多，但她還
是一個挨一個地仔細找了個遍。當她拉開最底下的一個抽屜，搬開抽屜中的一個沉
重的帳本時，發現它就躺在那兒，插在帳本的背後。
她把它抽了出來。乍一看，它那毫不起眼的樣子真讓人有點失望。那么小，卻
要干那樣大的一件事。去奪走一個人的生命。鍍鎳的槍身和槍管擦得鋥亮。她估計，
槍身當中有凹槽的凸起部分便是置人於死地的力量之所在。由於對槍枝一無所知，
她冒著會使它提前開火的危險，用掌底敲它，用力拉它，想把它打開，希望只要她
不把手指貼近扳機，就不會發出一顆子彈。突然，由於意外地在右邊碰了一下，凸
起部分毫不費力地下翻，打開了。黑色的圓彈膛里是空的。
她仔細地在抽屜里再次尋找。她發現了同樣很小的一個紙板盒，在先前的搜尋
中這個小盒並沒有引起她太大的注意，匆忙之中，她把它撥到一邊。紙盒裡墊著棉
襯，似乎是用來保藏某些容易失效的藥囊。然而，裡面放著的卻是平圓頭的金屬子
彈。一共只有五顆。
她一顆接一顆地把它們壓進彈膛里看來是壓子彈的小孔中去。有一個彈倉空著。
她關好手槍。
她尋思它是否正好能放進她的手提包。她試著讓槍管朝下放，結果把它給放進
去了。
她關上了手提包，拎在手裡，走出了書房，來到了大廳的後部。
她取出分類目錄，在“停車庫”一類中尋找。
他或許會把車子停在街上過夜。不過她認為他不會這麼做。他是這樣一種人，
他們珍惜自己的汽車，自己的帽子和手錶。他是這樣一種人，他們珍惜自己的每一
樣東西，除了自己的女人。
停車庫是按字母順序排列的，於是她也按順序開始一個個撥打電話。
“請問你們這兒有沒有一輛紐約城的汽車停放過夜，車號是09231？”
在第三個停車庫，值班員去查看後回來說：“是的，在我們這兒。幾分鐘前剛
停進來。”
“是喬治森先生的車吧？”
“對，正是他。有什麼事嗎，夫人？你想要我們做什麼？”
“我——我剛才從那輛車裡出來。這位年輕先生剛才用它把我送回家。我發現
我丟下了東西。我必須跟他取得聯繫。對不起，這樣東西很重要。能否請你告訴我，
我能在哪兒找到他？”
“我想這事兒我們辦不到，夫人。”
“可是我進不了家門。我的門鑰匙在他那兒。你難道還不明白嗎？”
“你為什麼不按你家的門鈴呢？”對方那粗啞的聲音回答道。
“你這蠢貨！”她一下發作了，她的怒氣使她變得口齒伶俐、反應敏捷。“別
人原先可不認為我該跟他一起出去！我不想引起任何注意。我不能去按門鈴！”
“我明白了，夫人，”對方的聲音嘲笑著說，還帶著一種她早知道會有的特別
的油腔滑調的口吻，“我明白了。”接著，對方的舌頭又嗒嗒了兩聲，作為一個停
頓。“等一下，讓我查一查。”
他走開了。等他又回來後，他說：“他把車子停在我們這兒已有一段時間了。
在我們的記錄本上他的地址是迪凱特大街110號。我不知道他是否還——”
可這時她已掛上了電話。
------------------
第八節
第四十章
她用自己的鑰匙打開了車庫門。比爾習慣用的那輛敞篷小汽車不在，不過那輛
大轎車停在車庫裡。她把車子倒了出來。然後她從車裡出來。鎖好了車庫門，再回
到車裡。
在這麼做時，她又同先前一樣產生了一種不真實的感覺；一種恍恍惚惚如夢隔
世的感覺，一種夢遊的狀態，然而她整個人的神志卻是異常的清醒。在水泥的車庫