第40頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  南海出版公司

  第二部分

  第二章(28)

  作者 : 杜魯門·卡波特

  十二月初的一個下午,咖啡館最忠實的兩個常客宣布他們將打點行裝,不但要離開芬尼縣,還要離開堪薩斯州。第一位是為萊斯特·麥科伊幹活的佃農,麥科伊先生是堪薩斯西部一位著名的農場主和商人。這位佃農說:“我和麥科伊先生談過了。儘量讓他知道霍爾科姆及其周圍發生的事情。在這裡怎麼能睡著覺呢?我老婆睡不著,也不讓我睡。所以我對麥科伊先生說,我喜歡他這兒,但是他最好另找一個人來。因為我們要搬家了,搬到科羅拉多州東部去。也許在那兒我能得到點兒休息。”

  第二個宣布要走的是西杜·阿西達太太。她帶著四個臉蛋紅撲撲的孩子來到了咖啡館。她讓孩子們在餐桌前站成一排,然後對哈特曼太太說:“給布魯斯一盒玉米花核桃餅。博比想要一杯可樂。邦妮·瓊要什麼?我們知道你的內心感受,但是邦妮·瓊,過來吃點兒吧。”邦妮·瓊搖了搖頭,阿西達太太接著說道:“邦妮·瓊有點兒傷心。她不想離開這兒。這兒有她的學校和所有的朋友。”

  “唉呀,我說,”哈特曼太太沖邦妮·瓊笑了笑,說道,“那沒什麼好傷心的。從霍爾科姆學校轉到加登城高中會有更多的男孩的。”

  邦妮·瓊說:“你不明白。爸爸想把我們帶到內布拉斯加州去。”

  貝絲·哈特曼太太看著做媽媽的,仿佛希望她否認女兒的說法。

  “這是真的,貝絲。”阿西達說道。

  “我不知該說些什麼。”哈特曼太太說,她的聲音充滿驚訝和失望。阿西達一家是霍爾科姆社區的一部分,人人都欣賞他們。這家人總是高高興興的,工作勤奮、與人為善、慷慨大方,雖然他們沒有多少可慷慨的東西。

  阿西達太太說:“我們討論搬家已經很久了。西杜,他認為我們在別的地方也許會過得更好。”

  “你們打算什麼時候走?”

  “把東西賣光以後就走。但是不管怎樣,不會在聖誕節前走。因為我們已經和牙醫簽了一份合同。是給西杜的聖誕節禮物。我和孩子們打算給他三顆金牙做聖誕禮物。”

  哈特曼太太嘆了口氣。“我不知說什麼好。我希望你們別走,別賣光東西,離開我們。”她又嘆了口氣。“看起來我們正在失去所有的人。大家都在想方設法離開這兒。”

  南海出版公司

  第二部分

  第二章(29)

  作者 : 杜魯門·卡波特

  “唉,你以為我願意離開這兒嗎?”阿西達太太說,“儘管去過很多地方,但這裡是我們住過的最好的地方。但是西杜,他是男子漢,他說我們可以在內布拉斯加找到一個更好的農場。我還要告訴你一些事,貝絲。”阿西達太太想皺皺眉頭,但她那張圓鼓鼓的、光溜溜的面孔不太容易做到。“我們以前常為這件事爭論不休。有一晚我說:‘好吧,你是一家之主,我們走吧。’赫伯家出事後,我覺得這一帶有什麼事完結了。我說的是我自己,對我而言是如此的。所以我不再爭論,我說‘好吧’。”她的一隻手伸向布魯斯的那盒玉米花核桃餅。“唉,我忘不了這件事,我沒辦法把這件事從腦子裡抹去。我喜歡赫伯。你知道嗎,我是最後見他活著的人。啊,我和孩子們。我們去加登城參加4ˉH俱樂部的聚會,赫伯開車送我們回家。我對赫伯說的最後一句話是,我想像不出他會害怕,不管形勢如何,他總有辦法對付。”她若有所思地嚼著玉米花核桃餅的仁兒,大口喝著博比的可樂,然後說道:“有意思,但是,你知道,貝絲,我敢打賭,他當時不害怕。我的意思是,不管當時發生了什麼,我敢斷定,直到最後,他都不相信會發生。因為這不可能,不可能發生在他身上。”

  陽光熾熱。一艘名叫“埃斯特雷利塔”的小船停泊在平靜的海面上,船上有四個人,迪克、佩里、一個年輕的墨西哥人和一個名叫奧托的有錢的德國中年人。

  “求你了,再唱一遍吧。”奧托說道。佩里彈著吉他,以嘶啞但悅耳的聲音唱了一首《在那煙霧山頂》:

  我們今天生活在這個世界,

  被一些人用最惡毒的語言咒罵,

  但是當我們死去,躺在棺材裡的時候,

  他們卻總是把百合花塞進我們的手中。

  我活著的時候,你們為什麼不給我鮮花……

  佩里和迪克在墨西哥城待了一個星期,然後就驅車南下:庫埃納瓦卡、塔克西科、阿卡普爾科。在阿卡普爾科的一家備有“自動電唱機的下等酒館”里,他們遇見了汗毛濃重、長著一雙長腿、精神飽滿的奧托。迪克和他“萍水相逢”。但是這位紳士,這位從漢堡來此度假的律師“已經有了一個朋友”,一個自稱是牛仔的阿卡普爾科年輕人。“他證明自己是個值得信任的人,”佩里有一次提起牛仔時說,“雖然有時候卑鄙得像猶大,但是,哦,老兄,一個有趣的傢伙,一個手腳麻利的真正的賽馬騎師。我們相處得很好。”

章節目錄