第59頁
“你聽見了我說心靈語言。”
“你呼喚我——但是我的兄長也在呼喚,我聽見了他的聲音。他早已作古了。你呼喚我——你呼喚我瑟爾瑞姆嗎?我……這比我想像的還要可怕。”他搖了搖頭,仿佛要抖掉夢魘似的,然後把頭捧在雙手裡。
“哈爾斯,對不起——”
“別叫我哈爾斯,就叫我的名字吧。既然你用一個死人的聲音在我的靈魂里講話,那就叫我的名字吧!難道他會叫我‘哈爾斯’嗎?哦,我明白了這種心靈語言不可能撒謊的道理。真可怕……沒有關係,沒有關係!再跟我講吧。”
“等一等。”
“不,講吧。”
他帶著急切而又恐懼的目光望著我,於是我對他講:“瑟爾瑞姆,我的朋友,我們之間沒有什麼好擔心的。”
他目不轉睛地凝視著我,我以為他沒有聽懂,但他聽懂了。“哈,有的。”他說。
過了一會兒,他控制自己,平靜地說:“你說的是我的語言。”
“但你不懂我的語言。”
“你說過,有些詞我懂……不過,我想像這是一種心靈相通——”
“這是通靈術的另一個奧妙,儘管彼此並非沒有關聯。今夜通靈術給我們的就是這種關聯,但在嚴格意義上的心靈語言裡,大腦神經的言語中心激活了,而且——”
“別,別,別講了。這個今後再告訴我吧。你幹嗎用我兄長的聲音講話呢?”他的聲音顯得緊張。
“這個我回答不了,我不知道,說一說他的情況吧。”
“不值一提……他是我的親哥哥,叫做阿瑞克·哈爾斯·瑞伊爾·埃斯文,比我年長一歲。他本來會成為埃斯特領主的。要知道我……我離開老家,正是因為他的緣故。
他死了有14年了。”
我們彼此久久地沉默。我無從知道,也不能問他的話中之話是什麼。他付出了如此沉重的代價,才說出這麼一點兒來。
我終於說:“對我講吧,瑟爾瑞姆。叫我的名字吧。”我知道他會講了:默契已經達成,或者用行家的話說,語言已經相通,當然目前他還不知道如何主動消除障礙。如果我是傾聽者,我就能聽見他在思維。
“不行,”他說,“肯定不行,現在還不行……”
然而,無論他感到多麼驚駭、敬畏、恐懼,都不能長久地抑制他那如饑似渴、不可滿足的求知慾。他再次關燈後,他在我心靈深處結結巴巴地說——“金瑞——”即使說心靈語言,他也說不準“?”。
我立刻回答。他在黑暗中發出一種含糊不清的恐懼聲,其中帶有一分滿意。“夠了,夠了。”他高聲說。不一會兒,我們各自安眠了。
他學得很艱難,並非因為他缺乏天賦,或者說老是開不了竅,而是因為通靈術深深地攪動著他的心靈,他又不認為這是理所當然的。他迅速學會了建立障礙,但我不敢肯定他是否覺得能指望這些障礙。許多世紀以前,當第一批通靈術導師從洛克納星球返回,向我們傳授“最後的技藝”的時候,也許我們所有人都有同樣的感受。也許一個格辛人具有獨一無二的完整性,覺得心靈傳輸語言破壞了完整性,踐踏了統一性,因而令他難以容忍。也許這是埃斯文自己的稟性使然,直率與矜持並存,他說的每一個字都來自更深遂的沉默。我聽見我的聲音變成一個死人的聲音,他的兄長的聲音在對他說話。在他和他的兄長之間,除了愛與死亡之外,我不知道還有什麼隱秘,但我知道,每當我向他傳輸心靈語言時,他內心就顯示出一絲畏縮,仿佛我觸及到了一個傷口似的。所以,我們之間建立起來的心靈交融固然是一種默契,但這種默契晦暗朦朧,既不能顯示黑暗的程度,也透不進更多的光亮(正如我所預料的)。
日復一日,我們在冰原上向東爬行。我們到達旅途中點的時間預定是第35天,即4月21日,然而到了這一天,我們卻遠遠沒有達到旅程的一半。雪橇里程計倒顯示我們已經走了400英里,但估計其中僅有四分之三行程是在真正前進,因此我們只能大概估計還剩下多少路程。我們艱難地攀登大冰川時,耗費了太多的時間與給養。前面還有數百英里要走,我很憂慮,可埃斯文卻胸有成竹。“雪橇輕些了,”他說,“愈往前走,雪橇就會愈輕巧。必要時我們就可以減少糧食配額,你知道,我們一直都在敞開肚子吃。”
我覺得他在諷刺,我早知道就好了。
第40天以及隨後的兩天裡,一場暴風雪肆虐,我們被困在雪地里。在這漫長的時間裡,埃斯文仿佛醉如爛泥,躺在帳篷里蒙頭大睡,沒有吃什麼,只是在進餐時間喝點粥或糖水。可是他一定要我吃,儘管只有一半配額。“你體驗過忍飢挨餓。”他說。
我感到委屈。“你曾經身為領主,又有多少體驗?——”
“金瑞,我們修煉忍耐飢餓直到爐火純青。我小時候在老家就接受飢餓訓練,後來在洛瑟爾隱居村又拜漢達拉人為師,修煉耐餓。當然,來到艾爾亨朗後,我就荒廢了這門功夫,但在米西洛瑞我又開始撿起來……朋友,請聽我的吩咐吧,我心中有數。”
“你呼喚我——但是我的兄長也在呼喚,我聽見了他的聲音。他早已作古了。你呼喚我——你呼喚我瑟爾瑞姆嗎?我……這比我想像的還要可怕。”他搖了搖頭,仿佛要抖掉夢魘似的,然後把頭捧在雙手裡。
“哈爾斯,對不起——”
“別叫我哈爾斯,就叫我的名字吧。既然你用一個死人的聲音在我的靈魂里講話,那就叫我的名字吧!難道他會叫我‘哈爾斯’嗎?哦,我明白了這種心靈語言不可能撒謊的道理。真可怕……沒有關係,沒有關係!再跟我講吧。”
“等一等。”
“不,講吧。”
他帶著急切而又恐懼的目光望著我,於是我對他講:“瑟爾瑞姆,我的朋友,我們之間沒有什麼好擔心的。”
他目不轉睛地凝視著我,我以為他沒有聽懂,但他聽懂了。“哈,有的。”他說。
過了一會兒,他控制自己,平靜地說:“你說的是我的語言。”
“但你不懂我的語言。”
“你說過,有些詞我懂……不過,我想像這是一種心靈相通——”
“這是通靈術的另一個奧妙,儘管彼此並非沒有關聯。今夜通靈術給我們的就是這種關聯,但在嚴格意義上的心靈語言裡,大腦神經的言語中心激活了,而且——”
“別,別,別講了。這個今後再告訴我吧。你幹嗎用我兄長的聲音講話呢?”他的聲音顯得緊張。
“這個我回答不了,我不知道,說一說他的情況吧。”
“不值一提……他是我的親哥哥,叫做阿瑞克·哈爾斯·瑞伊爾·埃斯文,比我年長一歲。他本來會成為埃斯特領主的。要知道我……我離開老家,正是因為他的緣故。
他死了有14年了。”
我們彼此久久地沉默。我無從知道,也不能問他的話中之話是什麼。他付出了如此沉重的代價,才說出這麼一點兒來。
我終於說:“對我講吧,瑟爾瑞姆。叫我的名字吧。”我知道他會講了:默契已經達成,或者用行家的話說,語言已經相通,當然目前他還不知道如何主動消除障礙。如果我是傾聽者,我就能聽見他在思維。
“不行,”他說,“肯定不行,現在還不行……”
然而,無論他感到多麼驚駭、敬畏、恐懼,都不能長久地抑制他那如饑似渴、不可滿足的求知慾。他再次關燈後,他在我心靈深處結結巴巴地說——“金瑞——”即使說心靈語言,他也說不準“?”。
我立刻回答。他在黑暗中發出一種含糊不清的恐懼聲,其中帶有一分滿意。“夠了,夠了。”他高聲說。不一會兒,我們各自安眠了。
他學得很艱難,並非因為他缺乏天賦,或者說老是開不了竅,而是因為通靈術深深地攪動著他的心靈,他又不認為這是理所當然的。他迅速學會了建立障礙,但我不敢肯定他是否覺得能指望這些障礙。許多世紀以前,當第一批通靈術導師從洛克納星球返回,向我們傳授“最後的技藝”的時候,也許我們所有人都有同樣的感受。也許一個格辛人具有獨一無二的完整性,覺得心靈傳輸語言破壞了完整性,踐踏了統一性,因而令他難以容忍。也許這是埃斯文自己的稟性使然,直率與矜持並存,他說的每一個字都來自更深遂的沉默。我聽見我的聲音變成一個死人的聲音,他的兄長的聲音在對他說話。在他和他的兄長之間,除了愛與死亡之外,我不知道還有什麼隱秘,但我知道,每當我向他傳輸心靈語言時,他內心就顯示出一絲畏縮,仿佛我觸及到了一個傷口似的。所以,我們之間建立起來的心靈交融固然是一種默契,但這種默契晦暗朦朧,既不能顯示黑暗的程度,也透不進更多的光亮(正如我所預料的)。
日復一日,我們在冰原上向東爬行。我們到達旅途中點的時間預定是第35天,即4月21日,然而到了這一天,我們卻遠遠沒有達到旅程的一半。雪橇里程計倒顯示我們已經走了400英里,但估計其中僅有四分之三行程是在真正前進,因此我們只能大概估計還剩下多少路程。我們艱難地攀登大冰川時,耗費了太多的時間與給養。前面還有數百英里要走,我很憂慮,可埃斯文卻胸有成竹。“雪橇輕些了,”他說,“愈往前走,雪橇就會愈輕巧。必要時我們就可以減少糧食配額,你知道,我們一直都在敞開肚子吃。”
我覺得他在諷刺,我早知道就好了。
第40天以及隨後的兩天裡,一場暴風雪肆虐,我們被困在雪地里。在這漫長的時間裡,埃斯文仿佛醉如爛泥,躺在帳篷里蒙頭大睡,沒有吃什麼,只是在進餐時間喝點粥或糖水。可是他一定要我吃,儘管只有一半配額。“你體驗過忍飢挨餓。”他說。
我感到委屈。“你曾經身為領主,又有多少體驗?——”
“金瑞,我們修煉忍耐飢餓直到爐火純青。我小時候在老家就接受飢餓訓練,後來在洛瑟爾隱居村又拜漢達拉人為師,修煉耐餓。當然,來到艾爾亨朗後,我就荒廢了這門功夫,但在米西洛瑞我又開始撿起來……朋友,請聽我的吩咐吧,我心中有數。”