第36頁
如果已決定放棄，就無需再把問題剖開。如果尚有希望，且相信時間帶來的結果。沒有想像中那麼重要，也沒有想像中那麼糟糕。一切都好，不必追究。讓事情自己推動。這是事情本來的樣子。等待自然地發生。
再次下了一場雪。走過荒涼花園裡的厚厚積雪。
各自的悲哀都應只付諸自己。對別人來說，這些不重要也很卑微。
30
世間有時會呈現乏味的一面。每一個人都想證明自己不出錯。每一個人也都同樣地表里不一，自相矛盾。對他人各式言論和知見因此無需多言。讓它們喧囂之後各得歸宿。
做個懂得適時緘默而保持篤實骨架的人，有其必要。
身心有時乾燥得微微散發出一些清淡的芳香來。把老珠子戴手腕上，有一種安定感。
下午與M一起在陰冷天氣中去新街口買古典音樂CD，他幫我挑選。他注意到我穿在身上的一件粗花呢大衣，猜出它來自一位同性傾向的設計師，風格偏向上世紀五六十年代的古典情結。他說，你要穿對衣服，這很重要。
他對我在東京購買的白色蕾絲長襪也很感興趣。遺憾沒有帶相機可以拍下它。說它突破日常生活規則。我仍沒有領會這個敏感的男子的意思。對他說起近況，說自從嘗試打坐，已很少抽菸，喝烈酒。也幾乎不愛吃肉食。這並非被強制，而是真實地感覺身體和心不再需要。
照例說了一些話題。說到及時行樂，M認為應把它理解成為一種實踐的能力，在當下儘可能把內心意願轉換成強烈而明確的行動，而不論斷它是苦還是樂，也許這兩者都需要得到行動。實踐來自時間一分一秒正在度過的方式。但我們還未來得及談到相隨的危險性和承擔的問題。
他很瘦，從荷蘭尋找大麻回來。五年之前他帶我去一家巷子裡的日本麵館吃麵。我們都想再去，卻發現麵館已拆。轉道去了雲南餐廳。之後去茶館喝茶。深夜接近凌晨時分各自散去。夜空兀自落下茫茫一場飛雪。
我用舊棉紙包了一些干臘梅送給他。去年冬天，寺廟門口的臘梅樹開花。廟裡師父採集了一些，存在紅色圓盒裡當作禮物相送。回來後放進櫥櫃裡一直沒動。等到夏天，鐵壺燒水，熱水泡開一撮乾燥的臘梅，湯色金黃色，有清香。三泡之後無色。雖是南方記憶里常見的花，卻是第一次喝到它的滋味。
我說，你喉嚨疼的時候可以喝它。他隨手放在大衣口袋裡。
雪花飛舞，我伸手在空中輕輕抓了幾把，覺得愉悅。
31
大雪茫茫下了一夜。白日冰雪消融之後，一切暴露無遺。依舊是茫然的大地和空虛的城市。雪仿佛是幻覺。
32
中午與S吃飯。她內心如此熱烈豐盛，卻並未在世間找到可對應的人。人過中年，感情生活仍動盪不定。我看著她耳邊一對珍珠與玳瑁鑲嵌的美麗的耳環，覺得她每一縷髮絲都在散發出荷爾蒙氣息。女人天性就是為情愛而活。這是天性。我對她說，絲毫不用覺得軟弱或者懷疑，就要這樣走下去。
世上的感情，無非分為可完盡的和無法完盡的兩種。原因各異，不用分析。可完盡的感情，以努力和果決相對，即便付出大的代價也把它承擔起來。不可完盡的感情，且把它當作一個禮物，善待對方，儘量給予快樂。到此為止。
人的一生，能夠得到身心統一有始有終可完盡的感情，機會稀少而珍貴。大部分人未曾得到過匹配的伴侶。不過是面對現實的一種分裂而機械的維持。兩個人在一起卻無法相容的孤獨，有時遠遠強大於獨自一人。
兩個人的特質會互相激發或者壓制，這意味著，在一些人面前，我們心中的火焰陷入沉睡。在另一些人面前，它會被激醒。有些人使我們感覺自己變得很差，無法接受。有些人使我們成為更好的自己，甚或產生一種突破。情愛是不熄滅的火焰，應交付給合適的可承擔的人。
被燒灼仿佛是一種代價。人要經受住投入和用力的墮落。
33
時時注意自己各種起心動念。一旦注意，才可能去溶解它。不要讓心受限而成為銅牆鐵壁。不自我折磨，也不傷害對方。
34
你有澄澈的光，樸素的美。骨骼里負擔長久的禱告。我們的約定真誠，它必會實踐。
35
睡前閱讀開篇頂禮的第一段：願自生大手印能庇護你，讓所有穩定的和變動不居的事物，滾入一個狀態中，以堅定的喜樂如閃電般的套索，讓一百零八個結使都消失無蹤。
讀完整句，無來由淚落不止。
36
年末最後一個晚上如此度過：獨自在家做簡單晚飯，米飯，魚子，水煮蔬菜。孤軍奮戰，為雜誌趕一篇萬字小說，寫完三千，也許持續到深夜。明天第一個清晨，準備早起沐浴，步行去寺廟。
在山野中度過童年的人，與城中人比較，性格里會有其他形成。漸漸感覺到與母親相似的個性，外表倔強，內心赤誠，寧折不彎，是不討巧的脾氣。所幸遇見良善的人多。偶爾回想前路，叛逆剛硬。
雖被折斷多次，但也因此而走到更遠的路。有終結才有開始。新年即將開始。洗手淨心，祈福自省。
一些事情的出現應讓自己能夠變得更好，而不是糟糕。或者在變糟糕之後能夠導向一種猛烈的調校。經歷將會是一種實踐和積累。沉澱之後，帶來全新進階。
37
有些話可以不必說出，也許不過是各自認為的真實。有些事情可以不要求分辨，也許不過是各自認為的合理。這世間哪有錯過的人或者做錯的事。凡是發生著的就是對的，它們精準無比。
38
與台灣編輯簽下新小說的繁體字版本合同。在三里屯一家小餐廳里相處很久，看稿，討論。告別時，他也許剛看完小說，有感而發，說，每一次寫作的過程，其實是穿透一種痛苦。因為這般經歷，在現實中也許你再無法天真地去生活。
39
暮夜交接時分，看到渾圓月亮，在曠野天邊懸掛，清輝熠熠。為了多看它一些時候，特意步行更長時間。風很冷，人跡稀少。這樣的時刻於我充滿一種莫名而強烈的寓意。在花園中走了很久。
產生一種願力，希望月光流至心裡，彼此深深滲透和聯接。
十年文集出版。“日影飛去，字入水中。”
文字原本屬於人對自身生命的處理和完善。微小人類的言論不足道，由凡人創作的文字作品也多有缺漏不足。一個作者寫下文字，最終不過與自己的生命相關。一再浸入重生的河，在殘缺的鏡中照見幻世的影。
這些故事和文字之中帶罪的人，用造設鋪陳來做清洗。表達、理解、哀憫、釋放。這都是清洗。他們是海中的孤船，荒原里的野草。
工作結束之後想把作品擱置。面對自己現實中生命的問題，如同從一片潛藏許久的大海深處猛然躍起。火熱陽光刺戳額頭眉心眼皮下顎，身上水流泄空，心裡空洞明亮。
生命中有一扇門始終沒有打開。為此你嘗試先打開了所有其他的門，最終還是返回到那扇緊閉的門前。務必要打開它。回來和解決都是遲早的問題。
再次下了一場雪。走過荒涼花園裡的厚厚積雪。
各自的悲哀都應只付諸自己。對別人來說，這些不重要也很卑微。
30
世間有時會呈現乏味的一面。每一個人都想證明自己不出錯。每一個人也都同樣地表里不一，自相矛盾。對他人各式言論和知見因此無需多言。讓它們喧囂之後各得歸宿。
做個懂得適時緘默而保持篤實骨架的人，有其必要。
身心有時乾燥得微微散發出一些清淡的芳香來。把老珠子戴手腕上，有一種安定感。
下午與M一起在陰冷天氣中去新街口買古典音樂CD，他幫我挑選。他注意到我穿在身上的一件粗花呢大衣，猜出它來自一位同性傾向的設計師，風格偏向上世紀五六十年代的古典情結。他說，你要穿對衣服，這很重要。
他對我在東京購買的白色蕾絲長襪也很感興趣。遺憾沒有帶相機可以拍下它。說它突破日常生活規則。我仍沒有領會這個敏感的男子的意思。對他說起近況，說自從嘗試打坐，已很少抽菸，喝烈酒。也幾乎不愛吃肉食。這並非被強制，而是真實地感覺身體和心不再需要。
照例說了一些話題。說到及時行樂，M認為應把它理解成為一種實踐的能力，在當下儘可能把內心意願轉換成強烈而明確的行動，而不論斷它是苦還是樂，也許這兩者都需要得到行動。實踐來自時間一分一秒正在度過的方式。但我們還未來得及談到相隨的危險性和承擔的問題。
他很瘦，從荷蘭尋找大麻回來。五年之前他帶我去一家巷子裡的日本麵館吃麵。我們都想再去，卻發現麵館已拆。轉道去了雲南餐廳。之後去茶館喝茶。深夜接近凌晨時分各自散去。夜空兀自落下茫茫一場飛雪。
我用舊棉紙包了一些干臘梅送給他。去年冬天，寺廟門口的臘梅樹開花。廟裡師父採集了一些，存在紅色圓盒裡當作禮物相送。回來後放進櫥櫃裡一直沒動。等到夏天，鐵壺燒水，熱水泡開一撮乾燥的臘梅，湯色金黃色，有清香。三泡之後無色。雖是南方記憶里常見的花，卻是第一次喝到它的滋味。
我說，你喉嚨疼的時候可以喝它。他隨手放在大衣口袋裡。
雪花飛舞，我伸手在空中輕輕抓了幾把，覺得愉悅。
31
大雪茫茫下了一夜。白日冰雪消融之後，一切暴露無遺。依舊是茫然的大地和空虛的城市。雪仿佛是幻覺。
32
中午與S吃飯。她內心如此熱烈豐盛，卻並未在世間找到可對應的人。人過中年，感情生活仍動盪不定。我看著她耳邊一對珍珠與玳瑁鑲嵌的美麗的耳環，覺得她每一縷髮絲都在散發出荷爾蒙氣息。女人天性就是為情愛而活。這是天性。我對她說，絲毫不用覺得軟弱或者懷疑，就要這樣走下去。
世上的感情，無非分為可完盡的和無法完盡的兩種。原因各異，不用分析。可完盡的感情，以努力和果決相對，即便付出大的代價也把它承擔起來。不可完盡的感情，且把它當作一個禮物，善待對方，儘量給予快樂。到此為止。
人的一生，能夠得到身心統一有始有終可完盡的感情，機會稀少而珍貴。大部分人未曾得到過匹配的伴侶。不過是面對現實的一種分裂而機械的維持。兩個人在一起卻無法相容的孤獨，有時遠遠強大於獨自一人。
兩個人的特質會互相激發或者壓制，這意味著，在一些人面前，我們心中的火焰陷入沉睡。在另一些人面前，它會被激醒。有些人使我們感覺自己變得很差，無法接受。有些人使我們成為更好的自己，甚或產生一種突破。情愛是不熄滅的火焰，應交付給合適的可承擔的人。
被燒灼仿佛是一種代價。人要經受住投入和用力的墮落。
33
時時注意自己各種起心動念。一旦注意，才可能去溶解它。不要讓心受限而成為銅牆鐵壁。不自我折磨，也不傷害對方。
34
你有澄澈的光，樸素的美。骨骼里負擔長久的禱告。我們的約定真誠，它必會實踐。
35
睡前閱讀開篇頂禮的第一段：願自生大手印能庇護你，讓所有穩定的和變動不居的事物，滾入一個狀態中，以堅定的喜樂如閃電般的套索，讓一百零八個結使都消失無蹤。
讀完整句，無來由淚落不止。
36
年末最後一個晚上如此度過：獨自在家做簡單晚飯，米飯，魚子，水煮蔬菜。孤軍奮戰，為雜誌趕一篇萬字小說，寫完三千，也許持續到深夜。明天第一個清晨，準備早起沐浴，步行去寺廟。
在山野中度過童年的人，與城中人比較，性格里會有其他形成。漸漸感覺到與母親相似的個性，外表倔強，內心赤誠，寧折不彎，是不討巧的脾氣。所幸遇見良善的人多。偶爾回想前路，叛逆剛硬。
雖被折斷多次，但也因此而走到更遠的路。有終結才有開始。新年即將開始。洗手淨心，祈福自省。
一些事情的出現應讓自己能夠變得更好，而不是糟糕。或者在變糟糕之後能夠導向一種猛烈的調校。經歷將會是一種實踐和積累。沉澱之後，帶來全新進階。
37
有些話可以不必說出，也許不過是各自認為的真實。有些事情可以不要求分辨，也許不過是各自認為的合理。這世間哪有錯過的人或者做錯的事。凡是發生著的就是對的，它們精準無比。
38
與台灣編輯簽下新小說的繁體字版本合同。在三里屯一家小餐廳里相處很久，看稿，討論。告別時，他也許剛看完小說，有感而發，說，每一次寫作的過程，其實是穿透一種痛苦。因為這般經歷，在現實中也許你再無法天真地去生活。
39
暮夜交接時分，看到渾圓月亮，在曠野天邊懸掛，清輝熠熠。為了多看它一些時候，特意步行更長時間。風很冷，人跡稀少。這樣的時刻於我充滿一種莫名而強烈的寓意。在花園中走了很久。
產生一種願力，希望月光流至心裡，彼此深深滲透和聯接。
十年文集出版。“日影飛去，字入水中。”
文字原本屬於人對自身生命的處理和完善。微小人類的言論不足道，由凡人創作的文字作品也多有缺漏不足。一個作者寫下文字，最終不過與自己的生命相關。一再浸入重生的河，在殘缺的鏡中照見幻世的影。
這些故事和文字之中帶罪的人，用造設鋪陳來做清洗。表達、理解、哀憫、釋放。這都是清洗。他們是海中的孤船，荒原里的野草。
工作結束之後想把作品擱置。面對自己現實中生命的問題，如同從一片潛藏許久的大海深處猛然躍起。火熱陽光刺戳額頭眉心眼皮下顎，身上水流泄空，心裡空洞明亮。
生命中有一扇門始終沒有打開。為此你嘗試先打開了所有其他的門，最終還是返回到那扇緊閉的門前。務必要打開它。回來和解決都是遲早的問題。