第71頁
生怕那隻山貓在火車上亂叫被列車員發現罰款，副連長送我一鐵筒用燒酒泡過的魚，把貓餵醉了，讓它睡覺。副連長說，它一醒你就用魚餵它。副連長是我的老鄉，他說家鄉鼠害成災，缺貓。
雖說見過山貓之後便不再相信大響被山貓吃掉的鬼話，但在街上碰上了他，心裡還是猛一“格登”，互相打量著，先是死死地互相看著臉，接著是從頭到腳地上下掃，然後便互相大叫一聲名字。
他身體長大了很多，臉盤上卻依然是幾十年前那種表情，不開口說話的時候，臉上便浮現那種神秘的微笑，好像愚蠢，又好像殘酷。
“‘喀巴’說你讓山貓吃了呢！”我說的“喀巴”是老關東的名字。
他咧咧嘴問：“山貓？”
連田野的老鼠都跑進村里來了，它們嘴裡含著豆麥，腮幫子鼓得很高，在大街上慢吞吞地跑著，公雞想去啄它們的時候，它們就疾速地鑽進牆fèng里，鑽進糙垛里，鑽到路邊隨處可見的鼠洞裡。
“你見過山貓嗎？”他問我。
我告訴他我從關東帶回來一隻小山貓，在姑姑家躺著，還沒真正醒酒呢！
他高興極了，立即要我帶他去看山貓。
我卻執意要先看他的家。
他的家是生產隊過去的記工房，被他買了。房有四間，土牆，木格子窗，房上有三行瓦，兩行瓦藍色，一行瓦紅色。兩隻大貓臥在他的炕上，三隻小貓在炕上遊戲。土牆上釘著幾十張老鼠皮。他枕頭邊上擺著一本書，土黃色的紙張，黑線裝訂，封面上用毛筆寫著幾個笨出的黑字：旭鼠催貓。我好奇地翻開書，書上無字，卻畫著一些奇奇怪怪的花紋。也許別的頁上有字，我不知道，我只看了一眼那些花紋，他就把書奪走了。他厲聲呵斥我：“你不要看！”
我的臉皮稍稍紅了一下，自我感覺如此，訕訕地問：“什麼破書？還怕人看。”
他似乎有些不好意思，摩挲著那本書道：“這是俺爹的書。”
“是你爹寫的？”
“不是，是俺爹從吳道士那裡得的。”
“是守塔的吳道士？”
“我也不知道。”
那座塔我知道，磚fèng里生滿了枯糙，幾十年都這樣。道士住塔前的小屋裡，穿一襲黑袍，常常光著頭，把袍襟掖在腰裡，在塔前奮力地鋤地。
“你可別中了邪魔！”我說。
他咧咧嘴，臉上掛著那愚蠢與殘酷的微笑。他把書放在箱子裡，鎖上一把青銅的大鎖，嘴裡咕噥著什麼，五隻貓都蹲起來，弓著腰，圓睜眼看著他的嘴。
我的背部有點涼森森的，耳朵里似乎聽到極其遙遠的山林呼嘯聲，正欲開口說些什麼，就聽到啪嗒一聲響，見一匹雪白的紅眼大鼠從樑上跌下來，跌在群貓面前，呆頭呆腦，身體並不哆嗦。白鼠的臉上似乎也掛著那愚蠢又殘酷的笑容。
大響捉著鼠，端詳了半天，說：“放你條生路吧！”嘴裡隨即嘟噥了幾句，貓們放平了腰，懶洋洋地叫了幾聲，老貓臥下睡覺，小貓咬尾嬉鬧。那紅眼白毛鼠頓時有了生氣和靈氣，從大響手裡嗖地跳下，沿著牆，哧溜溜爬回到梁頭上去，陳年灰土紛給落下，嗆得我鼻孔發癢。
我當時有很大的驚異從心頭湧起，看著大響臉上那謎一般的微笑，更覺得他神秘莫測。一時間，連那些貓，連那土牆上貼著的破舊的布滿灰塵的年畫，都仿佛通神通鬼，都睜了居高臨下、超人智慧的眼睛，在暗中看著我冷笑。
“你搞的什麼鬼？”我問大響。
大響趕走那微笑認真地對我說：“夥計，人家都在搞專業戶掙大錢，咱倆也搞個專業戶吧！養貓。”
養貓專業戶！養貓專業戶！這有趣而神秘怪氣十足又十分正常富有吸引力的事業。
“聽說你從關東帶回來一隻小山貓？”他又一次問。
晚上我就把小山貓送給了大響，他興奮得一個勁搓手。
我到姑姑家去喝酒。
姑父三盅酒進肚，臉就紅了，電燈影里，一張臉上閃爍著千萬點光明。他把我的酒盅倒滿，又倒滿了自己的盅，把酒壺放在“仙人爐”上燎著，清清桑子，說：“大侄子，一眨巴眼，你回來就一個月了，整天東溜西溜，不干正事，我和你姑姑看在眼裡，也不願說你。你也不小了，天天在這裡吃飯，我和你姑即便不說什麼，只怕左鄰右舍也要笑話你！現在不是前二年啦，那時候村里養閒人，游遊逛逛也不少拿工分；現如今村里不養閒人，不勞動不得食。我和你姑不知道你心裡怎麼想的，是分幾畝地種還是出去找個事掙錢？”
我的心有點淒涼，喝了酒，說：“姑父，姑姑，我一個大小伙子，自然不能在你家白吃乾飯！雖說是要緊的親戚，畢竟不是自己的家，就是在爹娘家裡，白吃飯不幹活也不行。吃了你們多少飯，我付給你們錢。”
姑姑說：“你姑父不是要攆你，也不是心痛那幾頓飯。”
我說：“明白了。”
姑父卻說：“明白就好，就怕糊塗。你打的什麼譜？”
我說：“這些日子我跟大響商量好了，我們倆合夥養貓。”
紙糊的天棚上，老鼠嚓嚓地跑動著。
姑父問：“養貓幹什麼？”
我說：“村里老鼠橫行，我和大響成立一個養貓專業戶，賣小貓，出租大貓……”
我正想向姑父講述我和大響設想的大計劃時，姑父冷笑起來。
姑姑也說：“哎喲我的天！你怎麼跟那麼個神經病搞到一堆去胡鬧？大響是給他爹那個浪蕩梆子隨職，你可是正經人家子女。”
姑父諷刺道：“有千種萬種專業戶，還沒聽說有養貓專業戶！你們倆還不如合夥造機器人！”
姑姑說：“我和你姑父替你想好了，讓你一頭扎到莊稼地里怕是不行，當過兵的人都這樣。喇叭里這幾天一個勁兒地叫，縣建築公司招工，壯工一天七塊錢，除去吃喝，也剩三五塊，你去幹個三年兩載，賺個三千兩千的，討個媳婦，就算成家立了業，我也就對得起你的爹娘啦！”
我又見了大響，把準備去建築公司掙錢不能與他養貓的事告訴他，他很冷淡地說：“隨你的便。”
以後我就很難見到大響的面了。建築公司放假時我回家去探望過大響，那兩扇破門緊鎖著，門板上用粉筆寫著一行大字：養貓捕鼠專業戶。旁有小字注著：捉一隻鼠，僅收酬金人民幣一元整。鐵將軍把著門，這老兄不在。但我還是吼了幾聲：“大響！大響！”院子裡一片回聲，好像在兩山之間呼喚一樣。我把眼貼到門扇上往裡望，院裡空蕩蕩的，低洼處存著夜雨的積水，那匹我曾見過的白耗子在院裡跑，牆上釘著一片耗子皮。
大響的鄰居孫家老太太迎著我走過來，一頭白髮下有兩點磷火般的目光閃爍。她拄著一隻花椒木拐杖，乾乾的小腿上裂著一層白皮。她問：“您是請大響拿耗子的吧？他不在。”
“孫大奶奶，我想找大響耍耍，我是老趙家的兒子，您不認識我？”
老太太一隻手拄定拐棍，一隻手罩在眉骨上方，打量著我，說：“都願意姓趙，都說是老趙家的兒子，‘趙’上有蜂蜜！有香油？”
我立刻明白，這老太太也老糊塗了。
她以與年齡不相適合的敏捷轉回頭來，對我說：“大響是個好孩子，他發了財，買蜂蜜給我吃，你買毒藥給我吃，想好事，我不吃！前幾年，你們藥耗子，把貓全毒死了，休想啦，休想啦……”
回家與姑姑說大響的事，姑姑說：“這個瘋子！不是個瘋子也是個魔怪！”
姑父插言道：“你可別這麼說！大響不是個簡單人物，聽說他在墨河南邊一溜四十八村發了大財！”
有關大響的傳說如雷貫耳是一九八五年，那時我時來運轉，被招到縣委大院幹部食堂燒開水，婚也結了，媳婦的肚子也鼓了起來，滿心裡盼她生個兒子，可她不爭氣，到底生了個女兒。
女兒出生後，我告了一個月假，回家侍候老婆坐月子。這些日子裡，大響來過一次，坐在院子裡也不進屋。他比從前有些瘦，但雙目炯炯，言語中更有一些玄妙的味道，但細揣摩，又好像是正常的。他說：“老兄，賀喜，喜從天降！浩浩乎乎乾坤朗朗！沒有工夫煮雞湯，吃耗子在南方，多跑路身體健康，不可能萬壽無疆！送你二百元，給嫂子和侄女添件衣裳。”他把一個紅紙包拍在我手裡，一轉身就走了。我沒及謙讓，就見他那黑黑的身影已溶到遠處的月影里。一聲柳哨，令人腸斷。我不知這柳哨是不是大響吹的。又隔了幾天，因尋一味中藥，我騎車跑到鄰縣的馬村，那裡有一家大中藥鋪，三個縣都有名。騎到距馬村不遠的一個小莊子，見村里男女老幼都跌跌撞撞地往村中跑，下車問一聲，說是有一師傅在村中擺開法場，要把全村的耗子拘到池塘里淹死。心裡一撲愣，立即想到這是大響，便推了車，隨著人群往前擁。將近池塘時，早望見紅男綠女，圍成了一個大大的圓圈。垂柳樹下，站著一瘦高個子男人，披一件黑斗篷，蓬鬆著頭髮，恰如一股裊裊的青煙。我把糙帽拉低，遮住眉頭，支起自行車，擠進人圈裡，把頭影在一高大漢子背後，生怕被大響瞧見。
起先我想這人也未必就是大響，他的眼神時而渙散，時而凝結，渙散時如兩池星光閃爍，凝結時則如兩坨青水冷氣，仿佛直透觀者肺腑；我才覺得他必定是大響。因為他不管目光渙散還是凝結，那種我極端熟悉的謎一般的愚蠢或殘酷的微笑始終掛在臉上。他的身後，蹲著八隻貓。
好像是村裡的村長一類的人物——一個花白鬍子的老漢走到大響面前，啞著嗓子說：“你可要盡力，拘出一匹耗子，給你一塊錢，晌午還管你一頓好煙好菜；拘不出耗子嘛……這裡離派出所並不遠，前天還抓走了一個跳大神的婆子呢！”
大響也不說什麼，只是更加強烈了那令人難以忘卻的笑容。花白鬍子退到人堆里。大響從貓後提起一面銅鑼，用力緊敲三響，鑼聲慘厲，銅音嗡嗡，不知別人，我的心緊縮起來，更直著腰看大響。他赤著腳，那黑袍上畫著怪紋，數百根老鼠的尾巴綴在袍上，袍袖擺動，鼠尾嚓嚓啦啦細響。他提著銅鑼，緊急地敲動，邊敲鑼身體邊轉動起來。黑袍張開，像巨大的蝙蝠翅膀。群貓也隨著他跳動起來，它們時而雜亂地跳，時而有秩序地跳，但無論雜亂無章還是秩序井然，那隻我從關東帶回來的山貓無疑始終充當著貓群的領袖。兩年不見，它長大了許多，只是從它的格外尖銳的耳上，從它那些纏繞周身的格外鮮艷奪目的黑色條紋上，我才能認出它。它的身體比那七匹貓要大，正應了老關東客“比貓大點，比狗小點”的話。我總覺得群貓臉上，尤其是山貓臉上的表情與大響臉上那微笑有著密切聯繫，在本質上是一致的、共同的、互通的，同屬於一個尚未被人類完全認識的因而也就是神秘的精神現象的艨朧範疇。
雖說見過山貓之後便不再相信大響被山貓吃掉的鬼話，但在街上碰上了他，心裡還是猛一“格登”，互相打量著，先是死死地互相看著臉，接著是從頭到腳地上下掃，然後便互相大叫一聲名字。
他身體長大了很多，臉盤上卻依然是幾十年前那種表情，不開口說話的時候，臉上便浮現那種神秘的微笑，好像愚蠢，又好像殘酷。
“‘喀巴’說你讓山貓吃了呢！”我說的“喀巴”是老關東的名字。
他咧咧嘴問：“山貓？”
連田野的老鼠都跑進村里來了，它們嘴裡含著豆麥，腮幫子鼓得很高，在大街上慢吞吞地跑著，公雞想去啄它們的時候，它們就疾速地鑽進牆fèng里，鑽進糙垛里，鑽到路邊隨處可見的鼠洞裡。
“你見過山貓嗎？”他問我。
我告訴他我從關東帶回來一隻小山貓，在姑姑家躺著，還沒真正醒酒呢！
他高興極了，立即要我帶他去看山貓。
我卻執意要先看他的家。
他的家是生產隊過去的記工房，被他買了。房有四間，土牆，木格子窗，房上有三行瓦，兩行瓦藍色，一行瓦紅色。兩隻大貓臥在他的炕上，三隻小貓在炕上遊戲。土牆上釘著幾十張老鼠皮。他枕頭邊上擺著一本書，土黃色的紙張，黑線裝訂，封面上用毛筆寫著幾個笨出的黑字：旭鼠催貓。我好奇地翻開書，書上無字，卻畫著一些奇奇怪怪的花紋。也許別的頁上有字，我不知道，我只看了一眼那些花紋，他就把書奪走了。他厲聲呵斥我：“你不要看！”
我的臉皮稍稍紅了一下，自我感覺如此，訕訕地問：“什麼破書？還怕人看。”
他似乎有些不好意思，摩挲著那本書道：“這是俺爹的書。”
“是你爹寫的？”
“不是，是俺爹從吳道士那裡得的。”
“是守塔的吳道士？”
“我也不知道。”
那座塔我知道，磚fèng里生滿了枯糙，幾十年都這樣。道士住塔前的小屋裡，穿一襲黑袍，常常光著頭，把袍襟掖在腰裡，在塔前奮力地鋤地。
“你可別中了邪魔！”我說。
他咧咧嘴，臉上掛著那愚蠢與殘酷的微笑。他把書放在箱子裡，鎖上一把青銅的大鎖，嘴裡咕噥著什麼，五隻貓都蹲起來，弓著腰，圓睜眼看著他的嘴。
我的背部有點涼森森的，耳朵里似乎聽到極其遙遠的山林呼嘯聲，正欲開口說些什麼，就聽到啪嗒一聲響，見一匹雪白的紅眼大鼠從樑上跌下來，跌在群貓面前，呆頭呆腦，身體並不哆嗦。白鼠的臉上似乎也掛著那愚蠢又殘酷的笑容。
大響捉著鼠，端詳了半天，說：“放你條生路吧！”嘴裡隨即嘟噥了幾句，貓們放平了腰，懶洋洋地叫了幾聲，老貓臥下睡覺，小貓咬尾嬉鬧。那紅眼白毛鼠頓時有了生氣和靈氣，從大響手裡嗖地跳下，沿著牆，哧溜溜爬回到梁頭上去，陳年灰土紛給落下，嗆得我鼻孔發癢。
我當時有很大的驚異從心頭湧起，看著大響臉上那謎一般的微笑，更覺得他神秘莫測。一時間，連那些貓，連那土牆上貼著的破舊的布滿灰塵的年畫，都仿佛通神通鬼，都睜了居高臨下、超人智慧的眼睛，在暗中看著我冷笑。
“你搞的什麼鬼？”我問大響。
大響趕走那微笑認真地對我說：“夥計，人家都在搞專業戶掙大錢，咱倆也搞個專業戶吧！養貓。”
養貓專業戶！養貓專業戶！這有趣而神秘怪氣十足又十分正常富有吸引力的事業。
“聽說你從關東帶回來一隻小山貓？”他又一次問。
晚上我就把小山貓送給了大響，他興奮得一個勁搓手。
我到姑姑家去喝酒。
姑父三盅酒進肚，臉就紅了，電燈影里，一張臉上閃爍著千萬點光明。他把我的酒盅倒滿，又倒滿了自己的盅，把酒壺放在“仙人爐”上燎著，清清桑子，說：“大侄子，一眨巴眼，你回來就一個月了，整天東溜西溜，不干正事，我和你姑姑看在眼裡，也不願說你。你也不小了，天天在這裡吃飯，我和你姑即便不說什麼，只怕左鄰右舍也要笑話你！現在不是前二年啦，那時候村里養閒人，游遊逛逛也不少拿工分；現如今村里不養閒人，不勞動不得食。我和你姑不知道你心裡怎麼想的，是分幾畝地種還是出去找個事掙錢？”
我的心有點淒涼，喝了酒，說：“姑父，姑姑，我一個大小伙子，自然不能在你家白吃乾飯！雖說是要緊的親戚，畢竟不是自己的家，就是在爹娘家裡，白吃飯不幹活也不行。吃了你們多少飯，我付給你們錢。”
姑姑說：“你姑父不是要攆你，也不是心痛那幾頓飯。”
我說：“明白了。”
姑父卻說：“明白就好，就怕糊塗。你打的什麼譜？”
我說：“這些日子我跟大響商量好了，我們倆合夥養貓。”
紙糊的天棚上，老鼠嚓嚓地跑動著。
姑父問：“養貓幹什麼？”
我說：“村里老鼠橫行，我和大響成立一個養貓專業戶，賣小貓，出租大貓……”
我正想向姑父講述我和大響設想的大計劃時，姑父冷笑起來。
姑姑也說：“哎喲我的天！你怎麼跟那麼個神經病搞到一堆去胡鬧？大響是給他爹那個浪蕩梆子隨職，你可是正經人家子女。”
姑父諷刺道：“有千種萬種專業戶，還沒聽說有養貓專業戶！你們倆還不如合夥造機器人！”
姑姑說：“我和你姑父替你想好了，讓你一頭扎到莊稼地里怕是不行，當過兵的人都這樣。喇叭里這幾天一個勁兒地叫，縣建築公司招工，壯工一天七塊錢，除去吃喝，也剩三五塊，你去幹個三年兩載，賺個三千兩千的，討個媳婦，就算成家立了業，我也就對得起你的爹娘啦！”
我又見了大響，把準備去建築公司掙錢不能與他養貓的事告訴他，他很冷淡地說：“隨你的便。”
以後我就很難見到大響的面了。建築公司放假時我回家去探望過大響，那兩扇破門緊鎖著，門板上用粉筆寫著一行大字：養貓捕鼠專業戶。旁有小字注著：捉一隻鼠，僅收酬金人民幣一元整。鐵將軍把著門，這老兄不在。但我還是吼了幾聲：“大響！大響！”院子裡一片回聲，好像在兩山之間呼喚一樣。我把眼貼到門扇上往裡望，院裡空蕩蕩的，低洼處存著夜雨的積水，那匹我曾見過的白耗子在院裡跑，牆上釘著一片耗子皮。
大響的鄰居孫家老太太迎著我走過來，一頭白髮下有兩點磷火般的目光閃爍。她拄著一隻花椒木拐杖，乾乾的小腿上裂著一層白皮。她問：“您是請大響拿耗子的吧？他不在。”
“孫大奶奶，我想找大響耍耍，我是老趙家的兒子，您不認識我？”
老太太一隻手拄定拐棍，一隻手罩在眉骨上方，打量著我，說：“都願意姓趙，都說是老趙家的兒子，‘趙’上有蜂蜜！有香油？”
我立刻明白，這老太太也老糊塗了。
她以與年齡不相適合的敏捷轉回頭來，對我說：“大響是個好孩子，他發了財，買蜂蜜給我吃，你買毒藥給我吃，想好事，我不吃！前幾年，你們藥耗子，把貓全毒死了，休想啦，休想啦……”
回家與姑姑說大響的事，姑姑說：“這個瘋子！不是個瘋子也是個魔怪！”
姑父插言道：“你可別這麼說！大響不是個簡單人物，聽說他在墨河南邊一溜四十八村發了大財！”
有關大響的傳說如雷貫耳是一九八五年，那時我時來運轉，被招到縣委大院幹部食堂燒開水，婚也結了，媳婦的肚子也鼓了起來，滿心裡盼她生個兒子，可她不爭氣，到底生了個女兒。
女兒出生後，我告了一個月假，回家侍候老婆坐月子。這些日子裡，大響來過一次，坐在院子裡也不進屋。他比從前有些瘦，但雙目炯炯，言語中更有一些玄妙的味道，但細揣摩，又好像是正常的。他說：“老兄，賀喜，喜從天降！浩浩乎乎乾坤朗朗！沒有工夫煮雞湯，吃耗子在南方，多跑路身體健康，不可能萬壽無疆！送你二百元，給嫂子和侄女添件衣裳。”他把一個紅紙包拍在我手裡，一轉身就走了。我沒及謙讓，就見他那黑黑的身影已溶到遠處的月影里。一聲柳哨，令人腸斷。我不知這柳哨是不是大響吹的。又隔了幾天，因尋一味中藥，我騎車跑到鄰縣的馬村，那裡有一家大中藥鋪，三個縣都有名。騎到距馬村不遠的一個小莊子，見村里男女老幼都跌跌撞撞地往村中跑，下車問一聲，說是有一師傅在村中擺開法場，要把全村的耗子拘到池塘里淹死。心裡一撲愣，立即想到這是大響，便推了車，隨著人群往前擁。將近池塘時，早望見紅男綠女，圍成了一個大大的圓圈。垂柳樹下，站著一瘦高個子男人，披一件黑斗篷，蓬鬆著頭髮，恰如一股裊裊的青煙。我把糙帽拉低，遮住眉頭，支起自行車，擠進人圈裡，把頭影在一高大漢子背後，生怕被大響瞧見。
起先我想這人也未必就是大響，他的眼神時而渙散，時而凝結，渙散時如兩池星光閃爍，凝結時則如兩坨青水冷氣，仿佛直透觀者肺腑；我才覺得他必定是大響。因為他不管目光渙散還是凝結，那種我極端熟悉的謎一般的愚蠢或殘酷的微笑始終掛在臉上。他的身後，蹲著八隻貓。
好像是村裡的村長一類的人物——一個花白鬍子的老漢走到大響面前，啞著嗓子說：“你可要盡力，拘出一匹耗子，給你一塊錢，晌午還管你一頓好煙好菜；拘不出耗子嘛……這裡離派出所並不遠，前天還抓走了一個跳大神的婆子呢！”
大響也不說什麼，只是更加強烈了那令人難以忘卻的笑容。花白鬍子退到人堆里。大響從貓後提起一面銅鑼，用力緊敲三響，鑼聲慘厲，銅音嗡嗡，不知別人，我的心緊縮起來，更直著腰看大響。他赤著腳，那黑袍上畫著怪紋，數百根老鼠的尾巴綴在袍上，袍袖擺動，鼠尾嚓嚓啦啦細響。他提著銅鑼，緊急地敲動，邊敲鑼身體邊轉動起來。黑袍張開，像巨大的蝙蝠翅膀。群貓也隨著他跳動起來，它們時而雜亂地跳，時而有秩序地跳，但無論雜亂無章還是秩序井然，那隻我從關東帶回來的山貓無疑始終充當著貓群的領袖。兩年不見，它長大了許多，只是從它的格外尖銳的耳上，從它那些纏繞周身的格外鮮艷奪目的黑色條紋上，我才能認出它。它的身體比那七匹貓要大，正應了老關東客“比貓大點，比狗小點”的話。我總覺得群貓臉上，尤其是山貓臉上的表情與大響臉上那微笑有著密切聯繫，在本質上是一致的、共同的、互通的，同屬於一個尚未被人類完全認識的因而也就是神秘的精神現象的艨朧範疇。