第78頁
四歷來，中國人對逢“五”、逢“十”格外看重。1991年系唐山地震15周年，中共唐山市委機關報——《唐山勞動日報》適時開闢紀念專欄。我寫了《新唐山城市建設之最》，記述唐山重建的“先河”工程。其中寫道：“震後我市最早建設的住宅小區是河北1號小區，於1978年下半年動工興建。”
在開工之前，那裡是李各莊一片碧綠的菜地。聽說馬上搞建設，農民們用顫抖的手起了菜，騰出了重建家園的場地。這，便是唐山重建“先外圍、後中心”的第一站；這，便是創造世界奇蹟的開始啊！當時，整個市區被廢墟所覆蓋，市區建設無從下手，必須走“農村包圍城市”的道路：先從外圍建一些，再把市區的“面”倒出來，才能在失去家園的地方重建家園。
>
歲月流過，我們依然記得（3）連載：唐山大地震親歷記 作者：馮驥才，陳建功等 出版社：團結出版社新唐山“坐標”的確立，是曾經有過一番“鬥爭”的。唐山，這座具有百年歷史、百萬人口、工業總產值占全國近1%、擁有千萬平方米建築的城市，瞬間化為一座廢墟，變成了幾乎沒有一筆一划的“白紙”。那麼，新唐山的“坐標”如何確定呢？當時，出現了兩種完全相反的觀點：其一，異地建設。就是放棄原有的城市，放棄唐山。其二，原地建設。就是立足唐山，以唐山市區為基礎進行建設。兩者各陳其理，兩種設想各有利弊。
前者的考慮，的確不無道理：市區地下那條毒蛇般的斷裂帶，不知何時還會引發大地震。倘若原地重建，清墟和搬遷也費工費時費錢呀。倘若把那些企業、事業單位分散到各縣，不是可以武裝和發展各縣的經濟嗎？後者的理由，自然也相當充分：唐山是中國近代工業的搖籃，原地重建利於保持其歷史特色。原地重建尚可減少征地、遷移的巨額投資，節約土地。還有一點呢，就是儘可能地利用原有城市基礎設施。
新唐山“坐標”確立之後，應把什麼作為施工的重點呢？施工的第一步應從哪裡走呢？1978年上半年，在重建準備的開始階段，問題很自然地提了出來。曾有一種想法，首先搞兩條街道——新華道和建設路的建設，儘快在兩條主要街道兩旁，矗立起一些大型公建項目。這樣，可以儘快讓世人看到重建的壯觀場面。當時，這兩條路兩旁有4675間簡易房，住著2300多戶居民，短時間無法完成搬遷。況且，投入大量設計、施工力量搞公建，居民住宅怎麼能大面積開工呢？
還是讓我們把思緒牽到河北1號小區吧。當我把唐山重建研究作為一種責任時，我如痴如醉地翻閱各種資料，因而深感這“第一小區”功勳巨大。在一個金燦燦的星期天，我獨自一人來到這個小區，悉心感受它的深刻內涵。河北1號小區——河北里，確切的建設時間為1978年9月10日。它坐落在市區的北部，就是現在屬於路北區的地方。資料告訴我，小區建築面積20多萬平方米，88棟“內澆外掛”結構樓房。施工者：唐山地區建築工程公司。
唐山重建，其規模之宏大，實在令人浩嘆。作為重建的第一個“小區化”成果，河北1號小區不僅在“搬遷倒面”中影響重大，而且為大規模重建積累了豐富經驗。唐山地震10周年時，100多個小區出現在昔日的“墟海”之上。建設一個20多萬平方米的小區，在唐山的歷史上不曾有過。而在當時，就是在我們整個神州大地上尋找，也很難找到這樣的小區的蹤影。無疑，小區的示範作用也是其功勳之一。這裡是唐山重建的起點，成為向一個偉大目標進軍的第一站。
五唐山，這座被地震毀滅的城市，它的重建、它的復甦、它的蓬勃，與那些“正常生長”起來的城市，確實有著太多太明顯不同的地方：必須把百年城市建築的廢墟，以及拆除簡易城市所產生的廢墟，進行清理騰出場地才能施工。清墟的工作量之大，居民搬遷的任務之艱巨，實屬罕見。於是，便出現了清、拆、建並行的那種局面。我以為，唐山重建，似應分為三個大的階段：1978年初至1979年7月，搞試點鍈路子；1979年下半年至1984年底，大規模建設；1985年之後，完成掃尾工程。
“以人為本”的光輝理念，在唐山重建這一偉大實踐中，已經體現了出來，而且充分，而且鮮明。重建活動，自始至終視住宅建設為“頭等大事”。我查閱過相關資料，1979年至1985年，每年住宅竣工的面積，均占當年全部竣工面積的60%以上。而1980年與1985年，則分別占了72.53%和70.85%.安居，才能樂業。鑑於此，對住宅建設一“優”再“優”：資金，優先安排；運輸，優先保證；物資，優先供應。凡不影響配套的公用建築，一律給建房子的事情讓路。
在龍華小區，誕生了一個“五虎鬧龍華”的故事。虎，喻指參戰的建設者：邯鄲市二建公司，唐山市一建公司，中建二局三、四公司，張家口市一建公司。五虎爭雄，那是一種真誠的沸騰，那是一種高昂的奮進。龍華小區工地，一個個動人的畫面，在歷史的天空閃耀。該小區實現“四個當年”：當年開工、當年竣工、當年配套、當年入住。唐山重建速度最快的，就是這個龍華小區。巧的是，我家曾在小區的附近居住。有時，我竟仿佛聽到“五虎”競賽響亮的吼聲。
我寫這篇東西時，不禁想起“邯二”的名字。“邯二”，邯鄲市第二建築工程公司之簡稱。“邯二”有如一面鮮紅的旗幟，在宏闊的重建戰場上迎風招展。他們自重建伊始至1986年，完成建築面積129萬平方米。竣工交付的668個項目中，一大批優良工程令人讚嘆。1979年8月，“邯二”在機場路甲區建設的第一棟樓——19號樓，被評為“全優工號”樣板樓。這棟4層5個單元的住宅樓，建築面積3160平方米。為做好最後一道工序的工作，油工班每人一把刷子一支筆，刷子走大面，用筆再找細……
>
歲月流過，我們依然記得（4）連載：唐山大地震親歷記 作者：馮驥才，陳建功等 出版社：團結出版社把住宅建設視為“頭等大事”，並非忽視配套工程的建設。倘若配套跟不上去，仍會影響居民入住。現代城市的地下，恰似一張密密麻麻縱橫交錯的網。常常出現這樣一種情形：埋一次地下管線，就得刨一次路面，人們戲稱之為“拉鎖馬路”。怎樣實現“先地下、後地上”呢？1981年春，在市中心區新華西道，市政、供電、郵電、煤氣、熱力，加之發電廠等單位，穿插作業，僅僅一次破土，8種28條地下管線，便安然嵌入地下。類似這樣的聯合施工，絕非一次，事例確實很多。
干好“頭等大事”，多虧了各路援建的弟兄。規劃、設計、施工，……重建工作的每一個環節，都灑下了他們艱辛的汗水；重建工地的每一個角落，都留下了他們拼搏的腳印。重建規劃，那是一次建設思想的大交流；重建設計，那是一次建築風格的大融合；重建施工，那是一次空前規模的大會戰。援建的設計單位，提供了約2/3的住宅設計圖紙。援建的施工單位，先後達60多支勁旅，11萬人之眾。他們提供的住宅“作品”，占竣工住宅總面積的60%還強呢。
六經過唐山大地震的人中，有一部分被稱作“不幸的幸運者”：即雖未震亡卻造成截癱。唐山災區，這樣的截癱患者3817人，其中市區1814人，各縣2003人。正是他們，絕大多數要在手搖車上生活了。
震後僅幾個月時間，市區和大部分縣建起截癱療養所。1979年，建成占地40餘畝、建築面積8000平方米的截癱療養院。從建築的角度看，這裡的每一間病房都朝陽，全院都是平房且沒有一級台階。病員們藉助於手搖車，可在院內自由自在地活動。重建基本完成之後，在新唐山振興的凱歌聲中，建成全省第一個殘疾人教育中心，且達到國際無障礙設計水平；建成萬餘平方米的康復醫療中心，且位居全省最高水平……在唐山市區，在那些綠樹掩映的地方，很容易找見為地震殘疾人提供的建築。
1991年，唐山市區出現了一個特殊的“村莊”——瀰漫著濃郁人情味道的唐山康復村。這也是中國第一個康復村。康復村坐落在市人民醫院後面，是專門為找到愛情歸宿的地震截癱人建造的。這裡有一個5000平方米的院子，院子裡整齊地排列著8棟平房，供25對地震截癱人夫婦居住。房間既沒有台階，也沒有門檻。每戶都隔成3個小間，臨床的牆裙可隨意拉開，截癱人能從床上直接進入浴室、廚房和儲藏室。在這樣的居住環境裡，他們自由自在地生活，並從力所能及的勞動中找回自信。
那一輛輛緩緩行進的手搖車，乃是大地震之後唐山街頭一道特殊的風景。在唐山生活的日子，每當我望著這些手搖車的背影，心裡總會湧起一種難言的情感。我真的不知道，那情感是憐憫還是同情？是對大自然的恐懼還是詛咒呢？總之，這種情感確實是很複雜的。地震截癱人——這些“不幸的幸運者”，這些與我生活在同一座城市的父老鄉親兄弟姐妹，他們雖然行動不便，但他們更需要燦爛的陽光，更需要融入火熱的生活當中。而他們的出行，也更需要某種特殊的關愛。
在開工之前，那裡是李各莊一片碧綠的菜地。聽說馬上搞建設，農民們用顫抖的手起了菜，騰出了重建家園的場地。這，便是唐山重建“先外圍、後中心”的第一站；這，便是創造世界奇蹟的開始啊！當時，整個市區被廢墟所覆蓋，市區建設無從下手，必須走“農村包圍城市”的道路：先從外圍建一些，再把市區的“面”倒出來，才能在失去家園的地方重建家園。
>
歲月流過，我們依然記得（3）連載：唐山大地震親歷記 作者：馮驥才，陳建功等 出版社：團結出版社新唐山“坐標”的確立，是曾經有過一番“鬥爭”的。唐山，這座具有百年歷史、百萬人口、工業總產值占全國近1%、擁有千萬平方米建築的城市，瞬間化為一座廢墟，變成了幾乎沒有一筆一划的“白紙”。那麼，新唐山的“坐標”如何確定呢？當時，出現了兩種完全相反的觀點：其一，異地建設。就是放棄原有的城市，放棄唐山。其二，原地建設。就是立足唐山，以唐山市區為基礎進行建設。兩者各陳其理，兩種設想各有利弊。
前者的考慮，的確不無道理：市區地下那條毒蛇般的斷裂帶，不知何時還會引發大地震。倘若原地重建，清墟和搬遷也費工費時費錢呀。倘若把那些企業、事業單位分散到各縣，不是可以武裝和發展各縣的經濟嗎？後者的理由，自然也相當充分：唐山是中國近代工業的搖籃，原地重建利於保持其歷史特色。原地重建尚可減少征地、遷移的巨額投資，節約土地。還有一點呢，就是儘可能地利用原有城市基礎設施。
新唐山“坐標”確立之後，應把什麼作為施工的重點呢？施工的第一步應從哪裡走呢？1978年上半年，在重建準備的開始階段，問題很自然地提了出來。曾有一種想法，首先搞兩條街道——新華道和建設路的建設，儘快在兩條主要街道兩旁，矗立起一些大型公建項目。這樣，可以儘快讓世人看到重建的壯觀場面。當時，這兩條路兩旁有4675間簡易房，住著2300多戶居民，短時間無法完成搬遷。況且，投入大量設計、施工力量搞公建，居民住宅怎麼能大面積開工呢？
還是讓我們把思緒牽到河北1號小區吧。當我把唐山重建研究作為一種責任時，我如痴如醉地翻閱各種資料，因而深感這“第一小區”功勳巨大。在一個金燦燦的星期天，我獨自一人來到這個小區，悉心感受它的深刻內涵。河北1號小區——河北里，確切的建設時間為1978年9月10日。它坐落在市區的北部，就是現在屬於路北區的地方。資料告訴我，小區建築面積20多萬平方米，88棟“內澆外掛”結構樓房。施工者：唐山地區建築工程公司。
唐山重建，其規模之宏大，實在令人浩嘆。作為重建的第一個“小區化”成果，河北1號小區不僅在“搬遷倒面”中影響重大，而且為大規模重建積累了豐富經驗。唐山地震10周年時，100多個小區出現在昔日的“墟海”之上。建設一個20多萬平方米的小區，在唐山的歷史上不曾有過。而在當時，就是在我們整個神州大地上尋找，也很難找到這樣的小區的蹤影。無疑，小區的示範作用也是其功勳之一。這裡是唐山重建的起點，成為向一個偉大目標進軍的第一站。
五唐山，這座被地震毀滅的城市，它的重建、它的復甦、它的蓬勃，與那些“正常生長”起來的城市，確實有著太多太明顯不同的地方：必須把百年城市建築的廢墟，以及拆除簡易城市所產生的廢墟，進行清理騰出場地才能施工。清墟的工作量之大，居民搬遷的任務之艱巨，實屬罕見。於是，便出現了清、拆、建並行的那種局面。我以為，唐山重建，似應分為三個大的階段：1978年初至1979年7月，搞試點鍈路子；1979年下半年至1984年底，大規模建設；1985年之後，完成掃尾工程。
“以人為本”的光輝理念，在唐山重建這一偉大實踐中，已經體現了出來，而且充分，而且鮮明。重建活動，自始至終視住宅建設為“頭等大事”。我查閱過相關資料，1979年至1985年，每年住宅竣工的面積，均占當年全部竣工面積的60%以上。而1980年與1985年，則分別占了72.53%和70.85%.安居，才能樂業。鑑於此，對住宅建設一“優”再“優”：資金，優先安排；運輸，優先保證；物資，優先供應。凡不影響配套的公用建築，一律給建房子的事情讓路。
在龍華小區，誕生了一個“五虎鬧龍華”的故事。虎，喻指參戰的建設者：邯鄲市二建公司，唐山市一建公司，中建二局三、四公司，張家口市一建公司。五虎爭雄，那是一種真誠的沸騰，那是一種高昂的奮進。龍華小區工地，一個個動人的畫面，在歷史的天空閃耀。該小區實現“四個當年”：當年開工、當年竣工、當年配套、當年入住。唐山重建速度最快的，就是這個龍華小區。巧的是，我家曾在小區的附近居住。有時，我竟仿佛聽到“五虎”競賽響亮的吼聲。
我寫這篇東西時，不禁想起“邯二”的名字。“邯二”，邯鄲市第二建築工程公司之簡稱。“邯二”有如一面鮮紅的旗幟，在宏闊的重建戰場上迎風招展。他們自重建伊始至1986年，完成建築面積129萬平方米。竣工交付的668個項目中，一大批優良工程令人讚嘆。1979年8月，“邯二”在機場路甲區建設的第一棟樓——19號樓，被評為“全優工號”樣板樓。這棟4層5個單元的住宅樓，建築面積3160平方米。為做好最後一道工序的工作，油工班每人一把刷子一支筆，刷子走大面，用筆再找細……
>
歲月流過，我們依然記得（4）連載：唐山大地震親歷記 作者：馮驥才，陳建功等 出版社：團結出版社把住宅建設視為“頭等大事”，並非忽視配套工程的建設。倘若配套跟不上去，仍會影響居民入住。現代城市的地下，恰似一張密密麻麻縱橫交錯的網。常常出現這樣一種情形：埋一次地下管線，就得刨一次路面，人們戲稱之為“拉鎖馬路”。怎樣實現“先地下、後地上”呢？1981年春，在市中心區新華西道，市政、供電、郵電、煤氣、熱力，加之發電廠等單位，穿插作業，僅僅一次破土，8種28條地下管線，便安然嵌入地下。類似這樣的聯合施工，絕非一次，事例確實很多。
干好“頭等大事”，多虧了各路援建的弟兄。規劃、設計、施工，……重建工作的每一個環節，都灑下了他們艱辛的汗水；重建工地的每一個角落，都留下了他們拼搏的腳印。重建規劃，那是一次建設思想的大交流；重建設計，那是一次建築風格的大融合；重建施工，那是一次空前規模的大會戰。援建的設計單位，提供了約2/3的住宅設計圖紙。援建的施工單位，先後達60多支勁旅，11萬人之眾。他們提供的住宅“作品”，占竣工住宅總面積的60%還強呢。
六經過唐山大地震的人中，有一部分被稱作“不幸的幸運者”：即雖未震亡卻造成截癱。唐山災區，這樣的截癱患者3817人，其中市區1814人，各縣2003人。正是他們，絕大多數要在手搖車上生活了。
震後僅幾個月時間，市區和大部分縣建起截癱療養所。1979年，建成占地40餘畝、建築面積8000平方米的截癱療養院。從建築的角度看，這裡的每一間病房都朝陽，全院都是平房且沒有一級台階。病員們藉助於手搖車，可在院內自由自在地活動。重建基本完成之後，在新唐山振興的凱歌聲中，建成全省第一個殘疾人教育中心，且達到國際無障礙設計水平；建成萬餘平方米的康復醫療中心，且位居全省最高水平……在唐山市區，在那些綠樹掩映的地方，很容易找見為地震殘疾人提供的建築。
1991年，唐山市區出現了一個特殊的“村莊”——瀰漫著濃郁人情味道的唐山康復村。這也是中國第一個康復村。康復村坐落在市人民醫院後面，是專門為找到愛情歸宿的地震截癱人建造的。這裡有一個5000平方米的院子，院子裡整齊地排列著8棟平房，供25對地震截癱人夫婦居住。房間既沒有台階，也沒有門檻。每戶都隔成3個小間，臨床的牆裙可隨意拉開，截癱人能從床上直接進入浴室、廚房和儲藏室。在這樣的居住環境裡，他們自由自在地生活，並從力所能及的勞動中找回自信。
那一輛輛緩緩行進的手搖車，乃是大地震之後唐山街頭一道特殊的風景。在唐山生活的日子，每當我望著這些手搖車的背影，心裡總會湧起一種難言的情感。我真的不知道，那情感是憐憫還是同情？是對大自然的恐懼還是詛咒呢？總之，這種情感確實是很複雜的。地震截癱人——這些“不幸的幸運者”，這些與我生活在同一座城市的父老鄉親兄弟姐妹，他們雖然行動不便，但他們更需要燦爛的陽光，更需要融入火熱的生活當中。而他們的出行，也更需要某種特殊的關愛。