第35頁
“就這麼辦。”
15
“放電人，等著瞧瞧我們的厲害吧!”
滿臉鬍鬚的主編高舉著拳頭，大聲地這麼喊叫著。仿佛在回應他的這番宣戰布告一般，懸掛在骯髒天花板下的日光燈，突然一閃一滅了起來。
“你在說什麼啊……?”
坐在對面的柵馬朋康隨口敷衍著，心想：“主編又在講奇怪的話了”。
皮膚曬得黝黑，體格精悍，理著小平頭的柵馬有一張圓圓的臉，讓人感覺好像有點不太相稱。身高超過一百八十公分的他穿著黑襯衫、牛仔褲，外表看起來就是一副行動派的模樣，但其實，他一天中大部分的時間都是在日光燈底下渡過，是位室內型的特約撰稿記者。
這裡是位於某棟住商混合大樓地下室的編輯部。
編輯部的這間辦公室，原本是大樓的鍋爐室。隨著時代的演進，鍋爐被淘汰後，這裡只重新貼了壁紙、鋪了地板，便成為重新利用的一個空間。又低又髒的天花板上，除了日光燈外，還盤踞著裸露在外的管線，空間狹窄到只能勉強擠進四張桌子，就再也塞不下其他東西了。儘管每次來這裡，柵馬都對自己的職業與業界的前景感到憂心，不過不管怎麼說，這裡還是他負責執筆撰稿的電玩雜誌編輯部。
這本雜誌名叫《Press Start》。
簡稱《prsta》，號稱發行數量兩萬冊，定價九百日圓含稅，是一本由主編和一名編輯，外加多位特約記者所共同籌劃的A5小尺寸雙月刊。看見柵馬的反應，主編拍了拍手，繼續自顧自地說道：
“喂喂，柵馬老弟，別擺出那種臭臉，專心聽我說啦!”
“我有在聽啊。……你說什麼?放電人?”
“我們——《prsta》編輯部，正面臨前所未有的危機!不用我說，伴隨著網路的普及，雜誌媒體普遍面臨了認同上的危機!再這樣下去，不要多久，我們準會淪落為企業的外包宣傳機構，或是被坊間的八卦雜誌給吸收了!”
“這些在前年的尾牙已經聽過了啦!”
“沒錯!嚴格說起來，我從五年前開始就一直這樣講了。然而，世間的這股潮流到現在為止，都不曾出現變化的徵兆，甚至可以說，情況是越來越糟了。今後能存活下來的，就只剩能成功建立品牌的雜誌了!這論調或許悲觀，卻是毋庸置疑的吧?但是，各位覺得這樣好嗎?的確，電玩遊戲的攻略，從網路上找網友寫的‘WiKi網誌’(譯註：日本Livedoor網站提供的簡易型部落格，專供撰寫遊戲攻略之用。)就夠了!電玩的新商品資訊，看製造商的官方網頁也就都有了!在我們《prsta》的存在意義淪為專業的商品型錄之前，電玩早已獲得世人的廣泛擁戴，現在就連一般性雜誌，都有介紹主要的電玩資訊了!”
“所以說呢，將心力投注在擔任次文化先鋒時曾經留下迴響的那些笨蛋特輯上，這才是咱們《prsta》當下應該採取的策略啦!”
“主編說的是!”
“話雖如此……但，我可不想受傷或是進警局喔。”
柵馬之所以擺出一副不以為然的態度是有理由的。
目前，《prsta》最受讀者歡迎的特輯有兩個，一個是在鬧區人為地引起打群架，然後報導其實況的“Reality Street Fighter”，另外一個則是將電玩中的魔法或現象在真實世界裡加以重現，名為“科學重現神奇魔法!”的專題。
然而，當負責報導前者的記者強忍著在拘留所被傳染的感冒前往採訪時，在公車站被人毆打，結果被救護車送進了醫院急救，傷勢顯然無法在下一期出刊的截稿日前復原。而後者在半年前，為了重現火焰魔法竟然將公共廁所燒個精光，負責報導的記者也因縱火焚毀公共設施，而在日前被判處有罪。
“就算有緩刑，我可不想要前科紀錄啊!”
“說到這個，流川先生還真是不得了啊!他完全學不乖啊。如果當時有人在廁所裡面拉屎的話，那何止是公共危險罪，最糟糕的情況下，搞不好還會被判死刑哪!結果他到現在竟然還敢笑嘻嘻地說，下次要試試爆破魔法呢!”
“這樣會被警察盯上吧?”
“不，事實上是已經被盯上了。”
“真的嗎……?”
“我們公司原本是為了合法掩護極左派的宣傳活動才設立的……咦?你們都不知道嗎?”
柵馬的腦中浮現了出版社的名稱——“接世書房”，不禁覺得主編的說詞很有說服力。在雜誌的執筆陣容當中，有不少高手就算擁有一到兩個前科也不足為奇。這點純粹是事實。
“才不知道呢。”
“是嗎?那是我的不對了。——呃，總而言之，流川先生下一期要重現起死回生的魔法，自製‘自動體外心臟去顫器’。啊，不，他說‘自動’在判定上有困難，因此可能只是單純的心臟去顫器。”
“那要占幾頁的篇幅?”
“八頁。”
“有沒有搞錯?……我們可是電玩雜誌耶!”
“好說、好說。流川下次要是再被逮捕的話，恐怕就要服刑了。因此，就算他的報導有點離題，大家就睜一隻眼，閉一隻眼吧。”
15
“放電人，等著瞧瞧我們的厲害吧!”
滿臉鬍鬚的主編高舉著拳頭，大聲地這麼喊叫著。仿佛在回應他的這番宣戰布告一般，懸掛在骯髒天花板下的日光燈，突然一閃一滅了起來。
“你在說什麼啊……?”
坐在對面的柵馬朋康隨口敷衍著，心想：“主編又在講奇怪的話了”。
皮膚曬得黝黑，體格精悍，理著小平頭的柵馬有一張圓圓的臉，讓人感覺好像有點不太相稱。身高超過一百八十公分的他穿著黑襯衫、牛仔褲，外表看起來就是一副行動派的模樣，但其實，他一天中大部分的時間都是在日光燈底下渡過，是位室內型的特約撰稿記者。
這裡是位於某棟住商混合大樓地下室的編輯部。
編輯部的這間辦公室，原本是大樓的鍋爐室。隨著時代的演進，鍋爐被淘汰後，這裡只重新貼了壁紙、鋪了地板，便成為重新利用的一個空間。又低又髒的天花板上，除了日光燈外，還盤踞著裸露在外的管線，空間狹窄到只能勉強擠進四張桌子，就再也塞不下其他東西了。儘管每次來這裡，柵馬都對自己的職業與業界的前景感到憂心，不過不管怎麼說，這裡還是他負責執筆撰稿的電玩雜誌編輯部。
這本雜誌名叫《Press Start》。
簡稱《prsta》，號稱發行數量兩萬冊，定價九百日圓含稅，是一本由主編和一名編輯，外加多位特約記者所共同籌劃的A5小尺寸雙月刊。看見柵馬的反應，主編拍了拍手，繼續自顧自地說道：
“喂喂，柵馬老弟，別擺出那種臭臉，專心聽我說啦!”
“我有在聽啊。……你說什麼?放電人?”
“我們——《prsta》編輯部，正面臨前所未有的危機!不用我說，伴隨著網路的普及，雜誌媒體普遍面臨了認同上的危機!再這樣下去，不要多久，我們準會淪落為企業的外包宣傳機構，或是被坊間的八卦雜誌給吸收了!”
“這些在前年的尾牙已經聽過了啦!”
“沒錯!嚴格說起來，我從五年前開始就一直這樣講了。然而，世間的這股潮流到現在為止，都不曾出現變化的徵兆，甚至可以說，情況是越來越糟了。今後能存活下來的，就只剩能成功建立品牌的雜誌了!這論調或許悲觀，卻是毋庸置疑的吧?但是，各位覺得這樣好嗎?的確，電玩遊戲的攻略，從網路上找網友寫的‘WiKi網誌’(譯註：日本Livedoor網站提供的簡易型部落格，專供撰寫遊戲攻略之用。)就夠了!電玩的新商品資訊，看製造商的官方網頁也就都有了!在我們《prsta》的存在意義淪為專業的商品型錄之前，電玩早已獲得世人的廣泛擁戴，現在就連一般性雜誌，都有介紹主要的電玩資訊了!”
“所以說呢，將心力投注在擔任次文化先鋒時曾經留下迴響的那些笨蛋特輯上，這才是咱們《prsta》當下應該採取的策略啦!”
“主編說的是!”
“話雖如此……但，我可不想受傷或是進警局喔。”
柵馬之所以擺出一副不以為然的態度是有理由的。
目前，《prsta》最受讀者歡迎的特輯有兩個，一個是在鬧區人為地引起打群架，然後報導其實況的“Reality Street Fighter”，另外一個則是將電玩中的魔法或現象在真實世界裡加以重現，名為“科學重現神奇魔法!”的專題。
然而，當負責報導前者的記者強忍著在拘留所被傳染的感冒前往採訪時，在公車站被人毆打，結果被救護車送進了醫院急救，傷勢顯然無法在下一期出刊的截稿日前復原。而後者在半年前，為了重現火焰魔法竟然將公共廁所燒個精光，負責報導的記者也因縱火焚毀公共設施，而在日前被判處有罪。
“就算有緩刑，我可不想要前科紀錄啊!”
“說到這個，流川先生還真是不得了啊!他完全學不乖啊。如果當時有人在廁所裡面拉屎的話，那何止是公共危險罪，最糟糕的情況下，搞不好還會被判死刑哪!結果他到現在竟然還敢笑嘻嘻地說，下次要試試爆破魔法呢!”
“這樣會被警察盯上吧?”
“不，事實上是已經被盯上了。”
“真的嗎……?”
“我們公司原本是為了合法掩護極左派的宣傳活動才設立的……咦?你們都不知道嗎?”
柵馬的腦中浮現了出版社的名稱——“接世書房”，不禁覺得主編的說詞很有說服力。在雜誌的執筆陣容當中，有不少高手就算擁有一到兩個前科也不足為奇。這點純粹是事實。
“才不知道呢。”
“是嗎?那是我的不對了。——呃，總而言之，流川先生下一期要重現起死回生的魔法，自製‘自動體外心臟去顫器’。啊，不，他說‘自動’在判定上有困難，因此可能只是單純的心臟去顫器。”
“那要占幾頁的篇幅?”
“八頁。”
“有沒有搞錯?……我們可是電玩雜誌耶!”
“好說、好說。流川下次要是再被逮捕的話，恐怕就要服刑了。因此，就算他的報導有點離題，大家就睜一隻眼，閉一隻眼吧。”