第90頁
他開心地笑了。“嘿，你不錯嘛，”他說，“你的身材棒，服務也好。我看看，再給我一輪酒，一個雙份烈酒和一杯啤酒，不過你也可以給我兩杯雙份烈酒和兩杯啤酒。”我的表情大概不太對勁，因為他說，“別緊張，馬修。我知道你不會碰半滴酒來拯救你的靈魂，你這自以為是的混蛋。甜心，原諒我講法文，千萬別把我剛剛講過的話告訴你們修道院的院長。我要你一口氣給我兩輪酒，免得待會兒有人來打擾我們，另外麻煩你給我這位戒酒的神父朋友一些飲料。”
“蘇打水就行了。”我告訴她。
“給他兩杯蘇打水，”他說，“拿冰一點的。”她轉身離去，兔尾巴晃啊晃的，他說，“我不知道該對矽膠有什麼感覺。看起來很完美，但就是不真實。而且對下一代會有什麼影響?十幾歲的小男孩會從小就期待完美的乳房嗎?”
“對十來歲的男孩來說，”我說，“所有的乳房都很完美。”
“如果看過矽膠質料的話，那就不是所有乳房都完美了。以前女孩子會去隆乳好吸引男人。現在是已婚男人要求太太去找整容醫師預約。‘我想要什麼聖誕禮物，小親親?嗯，既然你提起，大胸脯挺好的。’你說有沒有道理?”
“不怎麼有道理，”我說。
“上帝保佑，老兄。”
“雖然你在這種地方，照樣保佑。”我說。
“我喜歡俗麗的風格，”他說，“也喜歡寒酸的東西，而且我對矛盾的事物充滿熱情。雖然我很少盯著別人乳房看，但萬一想看的時候有得看，還是不錯的。何況這個地方離我他媽的辦公室才三個街口，報社裡其他人也不會來這兒，所以我不會被打擾。這是我的故事，波羅先生①。現在換你說說你的了。”
①阿加莎·克里斯蒂筆下的神探。
“我是來找你的。”
女侍者把我們的酒端過來。“記在我的帳上，”他說，然後又給了女侍者五塊錢小費，“我這人很高尚的，”他說，“你看我只是把錢給她，不會想把錢塞在她的彈性熱褲前頭，我就看過有些客人這麼做。我也多少猜到你是來找我，大偵探。我好奇的是閣下有何貴幹。”
“希望你提供威爾的情報。”
“啊，我明白了。你想玩帽子戲法①。”
①足球或冰上曲棍球之類的比賽中，某一名選手連進三球，即稱“帽子戲法”。
“什麼意思?”
“你揭發了一個兇手的假面具，又活捉了另外一個兇手。俄亥俄州湖林市是什麼樣子?當地人打赤腳嗎?”
“大部分都穿鞋。”
“很高興是這樣。你逮到阿德里安，又逮到這個哈夫邁耶，現在你想逮威爾二號。如果照里吉斯在評論版那篇文章的誇張形容，應該稱之為阿德里安的替身。”他瞪大眼睛，“哈夫邁耶的名字是威廉，對吧?大家怎麼稱呼他?”
“我稱呼他哈夫邁耶先生。”我說，“所以不可能是比爾或威利。或甚至是威爾①。都不是，”我說，“我怎麼稱呼他，剛剛已經告訴過你了。”
①比爾、威利、威爾均為威廉的暱稱。
“我還以為警察都只稱呼嫌犯的名字而已，不喊姓氏的。”
“我大概離開警界太久了。”
“是啊，值得尊敬。還好你不當警察了，否則你會感到羞愧。如果他們稱呼他威爾——很難說他們不會——那就是帽子戲法了，對吧?三個兇手都叫威爾，馬修把他們全逮住了。”
“我沒在追捕威爾二號。”
“是嗎?”
我搖搖頭。“我只是你的一般讀者而已，”我說，“我所知道的，都是在報上看來的。”
“你和威爾·羅吉斯①都是如此。”
①威爾·羅吉斯(Will Rogers，1879-1935)，美國幽默明星，以飾演西部牛仔聞名。後成為頗具影響力的政治家，以幽默諷刺的風格評論美國社會與政治，在政壇頗具影響力。
“能不能提供我一些沒上報的消息。比方說，那傢伙還寫了別的信嗎?”
“沒有。”
“他每次殺了人都會寫一封信。就像那些恐怖分子宣稱爆炸案是他們幹的一樣。”
“所以呢?”
“所以沒想到他打破了這個模式。”
他轉轉眼珠。“那是阿德里安的模式，”他說，“現在阿德里安不寫信了。為什麼要期待這個新的威爾照樣遵循老方法呢?”
“這個說法不錯。”
“阿德里安也從沒一口氣威脅要殺三個人。他們兩個有太多不同了，包括每個人都在談的心理狀態。”他已經喝掉一杯雙份烈酒，現在他又把另一杯拿起來喝了一小口，然後喝了同樣一小口啤酒，“這就是為什麼我會寫那篇專欄。”他說。
“嘲笑他的那篇嗎?”
“沒錯。不知道。有一天我實在受夠了大家都說他是紙老虎，所以我就莫名其妙地想引他出籠。”
“這我倒是想不透。”
“蘇打水就行了。”我告訴她。
“給他兩杯蘇打水，”他說，“拿冰一點的。”她轉身離去，兔尾巴晃啊晃的，他說，“我不知道該對矽膠有什麼感覺。看起來很完美，但就是不真實。而且對下一代會有什麼影響?十幾歲的小男孩會從小就期待完美的乳房嗎?”
“對十來歲的男孩來說，”我說，“所有的乳房都很完美。”
“如果看過矽膠質料的話，那就不是所有乳房都完美了。以前女孩子會去隆乳好吸引男人。現在是已婚男人要求太太去找整容醫師預約。‘我想要什麼聖誕禮物，小親親?嗯，既然你提起，大胸脯挺好的。’你說有沒有道理?”
“不怎麼有道理，”我說。
“上帝保佑，老兄。”
“雖然你在這種地方，照樣保佑。”我說。
“我喜歡俗麗的風格，”他說，“也喜歡寒酸的東西，而且我對矛盾的事物充滿熱情。雖然我很少盯著別人乳房看，但萬一想看的時候有得看，還是不錯的。何況這個地方離我他媽的辦公室才三個街口，報社裡其他人也不會來這兒，所以我不會被打擾。這是我的故事，波羅先生①。現在換你說說你的了。”
①阿加莎·克里斯蒂筆下的神探。
“我是來找你的。”
女侍者把我們的酒端過來。“記在我的帳上，”他說，然後又給了女侍者五塊錢小費，“我這人很高尚的，”他說，“你看我只是把錢給她，不會想把錢塞在她的彈性熱褲前頭，我就看過有些客人這麼做。我也多少猜到你是來找我，大偵探。我好奇的是閣下有何貴幹。”
“希望你提供威爾的情報。”
“啊，我明白了。你想玩帽子戲法①。”
①足球或冰上曲棍球之類的比賽中，某一名選手連進三球，即稱“帽子戲法”。
“什麼意思?”
“你揭發了一個兇手的假面具，又活捉了另外一個兇手。俄亥俄州湖林市是什麼樣子?當地人打赤腳嗎?”
“大部分都穿鞋。”
“很高興是這樣。你逮到阿德里安，又逮到這個哈夫邁耶，現在你想逮威爾二號。如果照里吉斯在評論版那篇文章的誇張形容，應該稱之為阿德里安的替身。”他瞪大眼睛，“哈夫邁耶的名字是威廉，對吧?大家怎麼稱呼他?”
“我稱呼他哈夫邁耶先生。”我說，“所以不可能是比爾或威利。或甚至是威爾①。都不是，”我說，“我怎麼稱呼他，剛剛已經告訴過你了。”
①比爾、威利、威爾均為威廉的暱稱。
“我還以為警察都只稱呼嫌犯的名字而已，不喊姓氏的。”
“我大概離開警界太久了。”
“是啊，值得尊敬。還好你不當警察了，否則你會感到羞愧。如果他們稱呼他威爾——很難說他們不會——那就是帽子戲法了，對吧?三個兇手都叫威爾，馬修把他們全逮住了。”
“我沒在追捕威爾二號。”
“是嗎?”
我搖搖頭。“我只是你的一般讀者而已，”我說，“我所知道的，都是在報上看來的。”
“你和威爾·羅吉斯①都是如此。”
①威爾·羅吉斯(Will Rogers，1879-1935)，美國幽默明星，以飾演西部牛仔聞名。後成為頗具影響力的政治家，以幽默諷刺的風格評論美國社會與政治，在政壇頗具影響力。
“能不能提供我一些沒上報的消息。比方說，那傢伙還寫了別的信嗎?”
“沒有。”
“他每次殺了人都會寫一封信。就像那些恐怖分子宣稱爆炸案是他們幹的一樣。”
“所以呢?”
“所以沒想到他打破了這個模式。”
他轉轉眼珠。“那是阿德里安的模式，”他說，“現在阿德里安不寫信了。為什麼要期待這個新的威爾照樣遵循老方法呢?”
“這個說法不錯。”
“阿德里安也從沒一口氣威脅要殺三個人。他們兩個有太多不同了，包括每個人都在談的心理狀態。”他已經喝掉一杯雙份烈酒，現在他又把另一杯拿起來喝了一小口，然後喝了同樣一小口啤酒，“這就是為什麼我會寫那篇專欄。”他說。
“嘲笑他的那篇嗎?”
“沒錯。不知道。有一天我實在受夠了大家都說他是紙老虎，所以我就莫名其妙地想引他出籠。”
“這我倒是想不透。”