第66頁
「命運之人」在他心裡從來不是個美好的詞。
「並非如此。」神父說，「從根本上講，詞語不具有色彩。我們會認為有些詞美好，有些詞骯髒，追本溯源，是因為被教導如此。」
「教導？」
「你的父母，老師，朋友，戀人。一生中會有些經歷會影響你對事物本身的認知。」
「所以？」
「所以我猜測，曾經有段不愉快的經歷，讓你對命運之人一詞避而遠之。」
「哇哦。」
「怎麼？」
「令人驚嘆。」亞瑟說，「我忍不住想要為你鼓掌了。」
「在神的面前讚美他人可不明智——要知道，他總是在注視著我們。」神父說，「所以，堅持住。」
亞瑟笑起來，輕聲地。
「和你講話真有趣。神父都如此健談嗎。」
「顯然還不夠好。否則的話，你應該已經開始滔滔不絕，告訴我你的故事了。」
「我正要開始。」亞瑟沉默片刻，他花了幾分鐘組織語言——那些事已經過去了很多年，而亞瑟也不是個喜歡回憶的人，所以把陳年舊事從腦子裡翻出來，還挺費事兒的。
「很久以前，我有過一個女孩兒。」
「女孩兒？」
「沒錯，女孩兒。我承認，從她到他是個不小的改變。」
神父沒有說話，示意亞瑟繼續。
「我們相遇得太早，幾乎從少年時代開始，我們就在一起了。她是個漂亮的姑娘，漂亮而且聰明——沒有男人不會為她的魅力所傾倒。那時我們生活在聯邦北部。你知道，北邊的日子不好過。戰亂、飢餓、疾病，是北聯邦永恆的主題。我和她做過許多瘋狂的事，為了生計。我們不只是戀人，還是朋友，家人，是彼此的唯一。為了她我可以去死。」
「我知道這聽起來蠢極了。可誰都有犯傻的時候。」
「後來，我們結識了一些同伴。有好的，有壞的，不是所有人我都喜歡，但有時候你總要向生活低頭。當有了足夠的人手，我們便做起了自己的生意。前幾年不好過，好在我們挺了過來。隨後我們離開了北聯邦，在南部開始了新的生活。」
「新工作，新生活。我喜歡這個標語，聽起來充滿希望。當初我坐了幾天幾夜的火車，離開勒托來到瑞亞，簡直被驚呆了。我從未見過如此乾淨的街道，沒有瓦礫，更沒有血跡。一切都那麼整潔，還有風，想像一下吧神父，風是甜的，溫柔得不會割傷你的臉。」
「我被嚇到了，無所適從。有那么小半年，幾乎無法入睡。總是擔心會有炸彈從天而降，或者有人端著槍從外面破門而入。她建議我去看醫生，心理醫生。我答應了她，但沒有去。可能你不贊成我的做法，不過誰又了解我呢？這不是心理醫生能夠解決的問題。因為它真實存在，是懸掛在我頭上的達摩克利斯之劍，終有一日那根馬鬃會斷掉。」
「後來情況好轉了，有人找上門來——當事情真的發生時，反而輕鬆了很多。」
「生意場上免不了磕磕碰碰。我得承認，南部的人沒有我想的那樣和藹可親。鑑於比起香水我更熟悉火藥的味道，於是便成了跑腿工作的主要負責人。我喜歡這個，東走西逛什麼的。但女孩兒們顯然更喜歡體面的男人，大概就是從那時候起，我和她開始漸行漸遠。等我回過神來時，她已經穿著晚禮服，端著雞尾酒，挽著打扮得體的紳士，在燈光下侃侃而談了。」
「老套的故事，是吧？但依舊挺疼的。我身邊都是些時常出生入死的人，他們不談感情，用他們的話講，因為他們沒有心——那東西早就不知道丟到哪裡去了。可我總覺得我們是不同的，我們的心還在，儘管它只會帶來疼痛，讓我們更早喪命。」
「可結果是我們分手了，比普通人更乾脆。有一天夜裡，我風塵僕僕地回到家，打開臥室的門，然後一切到此為止。有時我會想事情為什麼會變成這樣，不過顯然這毫無意義。好了，神父，我的故事說完了。現在輪到你說說感想了。」
「在那之前請允許我問一個問題，」神父說，「你覺得自己還有心嗎？」
「當然有，從未懷疑過這一點。」
「那麼，我能給的建議只有一個。」
「說說看？」
「追他去吧。」神父說，「帶他回家或者隨他而去。」
「將你愛的人留在身邊。」
「因為這是你的心還在跳動的原因。」
離開前，亞瑟擁抱了神父。
「啊，看看我們。」亞瑟說，「聊得真夠久的。工作的時間到了，神父。要我陪你走到大廳嗎？這裡可挺偏僻的。」
「別擔心，教堂就是我的家，我不會在家裡迷路的。」
「噢，好吧。」亞瑟頓了頓，「或者你可以陪我走出去？你知道，有時候一個人很危險。」
「留給我一些時間吧，亞瑟。」神父笑著說，「我的晨間禱告還沒有做完。至於你，放心地去吧。神明會照看你的背後的。」
「萬一他在忙呢？」
神父搖搖頭。
「永遠注視著我們。」他說。
也許你是對的，亞瑟想。他走過長廊，踩著滿地的透過彩色玻璃窗落到地上的破碎陽光。灰塵在光柱中翻滾，雕刻於牆壁上的神明垂手佇立，安靜地注視著亞瑟走過。