第6頁
高准要轉過來，方熾卻命令他：“馬甲也脫下來吧。”
高准頓了一下，像是下了很大決心，動手解開馬甲紐扣，他早濕透了，襯衫布料薄薄黏在皮肉上，看得見下頭的肌理，方熾問：“你平時健身？”
高准遲遲沒轉身，側過頭答：“之前有健身的習慣，最近都沒去了。”
“為什麼不去？”
“因為……人很多，出汗，那種味道……”
哪種味道？方熾很想問，但忍住了，今天的成績已經夠好了，他不想逼他逼得太緊：“高先生，之前我們說起過，你有安全距離問題，接著我想試試肢體接觸試驗，”他放下紙筆站起來，朝他走過去：“你不用動。”
高准應聲而動，面朝他轉過來，同時腳下後退一步，臉色很奇怪，因為悶熱而發紅，又因為恐懼而蒼白，方熾極力安撫他：“你想改變，就要嘗試挑戰自己，如果你受不了，我們隨時停下。”
高准搖頭：“不……我不想試，我覺得沒意義，而且很奇怪……”
方熾馬上換一副誘哄的口氣：“你不信任我嗎？這會讓我很失望的。”
高准明顯對他可能的“失望”感到恐懼，其實這是個威脅，為了平衡這種威脅感，方熾勸誘：“我們試試，好不好？”
方熾每靠近他一步，高准就退後一步，直到退到牆邊，方熾仍不放棄：“試一次，好不好？”
高准退無可退，用一種稱得上是可憐的哀求表情看著他：“下次……下次行不行？”
方熾有點意外，他在跟他提條件：“我怕你下次就不來了。”
高准沒作聲，看來他有這個打算，方熾意識到還是把他逼緊了，於是收回壓迫，主動讓出幾步距離：“我尊重你的決定，但也請你相信你的潛力。”
他回到辦公桌前，提筆寫下“處方”：“下次我們會繼續這個肢體接觸練習，沒你想的那麼奇怪，會循序漸進，這是我給你留的作業，”他把紙條遞向高准，高准從緊繃狀態中解放出來，快步走過去接住一看：“解領帶？”
“對，一個行為作業，”方熾擺出專業的態度：“我注意到你不肯解領帶，這往往暗示著自我束縛和不健康的安全感，我需要你解放自我，平時上班儘可能不打領帶，練習一周，下次見面我要驗收。”
高准想要申辯，方熾當然不給他機會：“今天就到這裡吧。”
高准若有所思地穿上馬甲、外套，提起精緻的小牛皮拎包，走到門口：“方醫生，來的路上我看見一家日本酒館，要不要去喝一杯？”
方熾愣了一下，按照導師教給他的，也按照這麼多年的從業經驗，他不應該和來訪者有任何治療之外的接觸，但考慮到下次的治療，他同意了。他們步行過去，只用十分鐘，一個很小的店面，老闆娘是台灣人，招待上好的清酒。
剛喝上，高准就接了個電話，開始他安靜地聽著，最後卻冷漠得近乎殘忍地說：“你跟我五年了吧，你給我出這種問題，三千七百萬，你別找我，自己兜著！”
掛了電話，方熾問是怎麼回事，高准只輕描淡寫說了一句：“收藏級藝術品，弄上化學製劑了，這小子別想幹了。”
燈光昏黃，他柔和的面部曲線顯得有點不真切，方熾於是轉換話題：“你和林林怎麼認識的？”
“工作認識，”手裡有了酒，高准似乎才完全放鬆下來：“我們有個展，需要芭蕾演員。”
方熾猜測他經常來這種地方：“她可不好追。”
“她追的我，”高准很驕傲地朝他眨個眼：“她說她沒交過男朋友，不過我不信。”
方熾的臉僵了僵，搖著頭笑了：“我也不信。”
這天他們都有點微醺，甚至一周後診室門口再見面的時候，酒館裡那種淡淡的微醺好像還沒散去，至少方熾這麼覺得，他微笑著朝高准伸出手臂，禮貌地請他進來，但高准只是站在門口，不敢置信地瞪著他，方熾覺得什麼東西不對，但說不出來，直到高准回頭看了馮秘書一眼，他才意識到，是空調。
果然，高准避而不看他的臉：“馮小姐說，上周空調沒有壞。”
方熾心裡叫一聲完了，他想解釋，但高准緊接著問：“為什麼騙我？”
那臉上的表情是憤怒而悲傷的，就像被父親拋棄的孩子，方熾知道他在他的傷口上又傷了他一次：“那只是個技巧……”
“技巧？”高准看起來像要哭了一樣：“你對我用的都是技巧，而不是……”他空張著嘴，但方熾知道，他想說的是“感情”。
第7章
分房第二天秦迅兒就進組了，她是跟甄心同級別的女星，年紀不小了，還是單身，陳正森讓他倆見面的時候，甄心就納悶怎麼會找她，她個子矮，一點不像跳芭蕾的。秦迅兒對他倒是很有興趣，塗著茸毛指甲的手鬆松捏著他的指頭：“甄老師，幸會。”
左林林雖然是高準的女朋友，但對手戲主要是和方熾，親密戲也有幾場，按陳正森的意思，先拍他倆的部分，甄心一聽就不幹了：“導演，我和一個男的磨合了半個月，現在開拍了，你讓我和女的來？”
秦迅兒噗嗤樂了：“我以為甄老師是萬能插頭呢。”
甄心看著她沒說話，陳正森把他叫到一邊：“她說話不好聽，你別在意。”
甄心點點頭：“我聽說過，她這種嘴，怪不得嫁不出去。”
“你嘴也夠毒的，”陳正森給他點一支雪茄：“她檔期排不開，張准那邊我讓周正去說，你跟她對好戲就OK了。”
甄心抽雪茄的樣子帥極了，微卷的額發蓋著半張臉，煙霧裊裊從口鼻升起，擺著這副帥樣子，他問：“這兩天看見張准了嗎？”
陳正森有點責備地看著他：“我沒事幹了，盯著一個小明星？”
“分房你是不是故意的，”甄心憤憤朝他噴一口煙：“他3705，我3834，中間隔著整個劇組，演不好你別怪我。”
“你威脅誰呢，”陳正森把雪茄從他嘴裡揪出來：“去，和你女配培養培養感情，明天開機！”
甄心塌著肩朝秦迅兒走去，陳正森忽然想起來：“甄老師，張準是接他女朋友去了，從廣州過來，呆兩天。”
甄心愣了一下，然後說：“哦。”
直到開機，甄心也沒見到張准，其實也什麼見的理由，一眨眼，他就和秦迅兒站在鏡頭前了，他一邊看劇本一邊讓化妝師補妝，秦迅兒則吸著果汁熱辣辣看他。
這是離駐地很近的一間寫字樓，劇組租了十個房間，其中一間翻新成方熾的診室，三十幾個工作人員和演員、助理、設備擠在一起，房間顯得小了許多。暖黃的燈光炙熱地打著，周副導接到導演指示，舉著喇叭站起來：“各部門注意啊，這場比較靠後，方熾已經和高准在一起了，但左林林並不知道。”
甄心把劇本塞給化妝師，秦迅兒把果汁遞給助理，場記是台灣人，開始報板：“《入戲》，AB機，第239場，shot 1，take 1！”
接著導演喊“Action”，攝影機的紅燈亮起來，秦迅兒踩在一個木箱上，勉強和甄心同時入境，情緒很飽滿很到位：“插rles，我後悔了。”
她戲給的足，甄心很好接，按劇本要求的，用一種含蓄的疏離保持沉默，秦迅兒繼續：“他不愛我，他不碰我。”
甄心開口了：“上次我去你家……”
“是我強迫他的！”秦迅兒捂住臉，眼淚從指fèng間溢出：“你明明治好他了，為什麼……他為什麼這麼對我！”
甄心露出愧疚的表情，向她走過去，遲疑地環住她的肩膀，秦迅兒立刻靠過來，在攝影機拍不到的角度，用鼓脹的辱房將他頂住，甄心往後縮了一下，她得寸進尺，踮起腳吻住他的唇。劇本上是有這個吻的，但沒這麼快，甄心惱怒地將她推開，陳正森只得喊Cut。
“甄心你怎麼回事！”他坐在導演椅上發脾氣。
甄心擦了把嘴，理直氣壯的：“要改劇本，拜託之前跟我說！”
秦迅兒沒有一點抱歉的意思：“陳導，”她搔搔頭髮：“我覺得情緒到了就演了，大家都是老演員，不用這麼斤斤計較吧。”
不知道什麼原因，導演站在了秦迅兒一邊：“甄老師，這場按秦老師的意思走，再來一遍！”
甄心的眼睛瞪得都要冒火了，台灣小場記拿著板子再次走上來：“《入戲》，AB機，第239場，shot 1，take 2！”
一場簡單的吻戲折騰了大半天，從寫字間回賓館的路上，陳正森上了甄心的車，好聲好氣跟他說：“不至於吧，你又不是第一天拍戲。”
“我煩她！”甄心毫不掩飾，兩手交叉放在膝上，眼睛盯著窗外。
陳正森冷笑：“行啦，別耍影帝脾氣，馬上跟她還有場床戲呢。”
“這個投資她拉的？”甄心終於回頭看他。
陳正森表情有點不自然：“不是……她昨晚來我房間了，感覺還不錯……”
甄心受不了地摁住太陽穴：“那你讓她規矩點，媽的大胸快頂死我了！”
“哇！有胸頂著還不好？”陳正森笑得很不正經：“還是甄老師現在不喜歡胸了？”
“滾！”甄心轉頭繼續盯著窗外，陳正森湊過去：“說真的，女人到了這個歲數還單著，如狼似虎啊，老兄想下手趁早哦。”
甄心推開他：“你他媽積點德！”
說話到賓館了，陳正森率先跳下車，跟周正安排接下來的拍攝：“所有人員，直接上37樓，讓甄心和秦迅兒準備。”
周正要去交代，陳正森拉住他：“張准從機場回來了吧，讓他也過來。”
“沒他的戲呀。”周正翻開拍攝日程。
陳正森拍拍他的肩：“讓他觀摩。”
37樓有間情侶套，很適合拍這場戲，說是床戲，其實就是方熾和左林林在美國相愛時的畫面閃回，稍微意思意思就夠。床上鋪著玫瑰花瓣，秦迅兒穿一件浴袍，悠閒地躺在上頭玩手機，床下滿滿當當全是人，甄心穿著浴衣從洗手間出來，工作人員紛紛朝他點頭，恭敬地叫“甄老師”。
秦迅兒的助理年紀不大，貼床坐在地毯上，給她舉著果汁罐，甄心一眼都不想看她，正要穿過人牆去找陳正森，門口急急忙忙跑進來一個人，耳朵里塞著耳機，耳機線往下插在短褲兜里的手機上，手機的重量把短褲松松墜在半腰，露出一小截胯骨，是張准。
他上身什麼都沒穿，精悍的肌肉一起一伏，汗水順著肌理淌下來，頭髮微濕，兩個辱頭尖尖挺立著，氣息不勻地對站在門口的周副導說：“來晚了，健了個身。”
甄心聽見自己咽唾沫的聲音，更要命的是，他似乎有點硬了。胡亂抓抓頭髮，他迴避著不往那邊看，這時聽床上的秦迅兒說：“他叫什麼？”
小助理語氣不屑：“張准嘛，男二，是個打星。”
“身材真不錯……”秦迅兒跟小助理說了句悄悄話，然後咯咯笑起來：“我們有沒有很邪惡！”
甄心回頭狠狠瞪了她倆一眼，秦迅兒歪著頭沒看到，小助理被嚇得噤了聲。
他朝張准走過去，隔著那麼多人，他一眼就在他汗濕的脖子上看見了自己咬過的痕跡，那些紅點，他的吻痕，腦子裡嗡的一聲，他覺得心跳得都有點疼了。
張准當然也看見他了，他那麼顯眼，在哪兒都是中心。
甄心左眼眶上打著厚厚的粉，仔細看仍能看見烏紫的淤青，後進組的人不知道這傷的緣故，就看見張准用一種奇怪的、近乎哀傷的神情，脈脈注視著甄心，像是依戀一樣。
“健身了？”甄心站到他對面，笨拙地說了句廢話。
“啊，上午接機去了，”張准漂亮的大眼睛凝視著他，單薄的唇角帶著點躲閃，帶著點笑意：“剛找機會健了個身，周副導打電話讓上來，你……”
他的話沒說完，陳導就讓各部門就位，甄心不情不願踱回床邊，周副導簡要介紹了一下劇情，場記上來打板：“《入戲》，第3場，shot 1，take 1！”
陳正森要喊開始，甄心把他打斷，到洗手間拿了件自己的外衣，讓工作人員傳過去給張准，他這麼做並沒多想，工作人員卻掀起了一陣私語：“他倆關係這麼好？我去，太貼心了吧……男友力呀……”
張准接過衣服，整張臉都紅透了，甄心暗罵自己一句：媽的，讓他彆扭了！
帶著這種焦躁，他上了秦迅兒的床，兩人摟抱親吻了一會兒，開始脫浴衣，房間裡幾十個人，沒一個人出聲，秦迅兒很投入，哼哼哈哈的，手在被子裡往甄心的襠上摸了一把，然後兩臂擁上來，把那對大胸擠在他胸口，貼著他耳朵說：“甄老師，這麼入戲，硬了哦。”
甄心翻個白眼，心說，又他媽不是為你硬的，然後把她從身上拽下去，轉頭對陳正森說：“導演，沒狀態，再來一條！”
工作人員又開始竊竊私語：“不是吧，這樣都沒狀態……”
秦迅兒的面子很掛不住，甄心才不管她，往張准那邊掃了一眼，看他半坐在沙發扶手上，根本沒往這邊看，而是盯著手機，應該是在跟女朋友微信。