第41頁
“咦，你知道這個?”
友貴子這麼問，那時她才剛能用這種口氣跟我說話，也才剛能毫不抗拒地和我牽手。這對友貴子而言，就像小孩子跳大水窪，是一件困難的事。你會認為她這樣做很愚蠢，那是因為大人是站在遠處所做出的判斷。對友貴子而言，她的眼前是一片千仞深谷，她反覆從遠處跑來，卻又在崖邊停步。
即使她一度跨越深谷，同意讓我握住她的手，對於她來說前頭卻又有另一個深淵。她甚至連隔著衣服像一般人那樣的擁抱都排斥，我能從她身上清楚地感覺到她的恐懼。
然而，她卻在心裡告訴自己，自己想被擁抱，自己應該努力去嘗試。因為她想要獲得心靈的平靜。
友貴子甚至連雙手抱胸都感到痛苦。
我一將臉湊近，她就會閉上雙眼，臉上浮現出自己即將成為犧牲品的忍耐表情，她害怕別人靠近，一旦我像小鳥一樣輕啄她光滑的鼻頭，她就會稍稍睜開眼睛看著我。
當時我們正是處於這樣的階段。
“啊?哦，好像在哪裡見到過……”
“他們叫佳佳丸、短笛、愛哭鬼。”
“真厲害。”
友貴子的表情略顯得意。
“光是名字，誰都叫得出來。”
“還有姓氏嗎?”
“嗯，全名。”友貴子像是在回想一樣，微微抬起頭說：“袋小路佳佳丸、最強音·短笛、愛哭鬼·咬咬阿契·三世。”
“是哦。”
“我在電視上聽到的，只聽過一次，我想應該沒記錯吧。”
她自然流露出那樣的表情，仿佛在問：怎麼樣，我厲害吧?
“只聽一次就記住了嗎?”
“只要我有心要記住的話，大致都能記住。”
“那需要背的科目考試都沒問題了吧。”
“嗯，這麼說沒錯，問題在於我有沒有用心背。”
“嗯。”
毒芹素、毒芹鹼，友貴子沒有忘記這些東西。
3
那三個娃娃其中有一隻是老鼠。友貴子指著老鼠說：“小時候，我看到布偶拍賣的推車上，就只剩下它。”
“為什麼?”
“它們是三人組，廠商應該做了一樣的數量，佳佳丸是冒失鬼，又愛生氣;短笛是朝氣十足的女孩子，但是愛哭鬼是個老實孩子。”
“所以它不受歡迎。”
“對。”
“好可憐啊。”
“我記得那時看到有三四個吧，一個個都灰頭土臉的，好像都在流淚。”
“但是，又不能把它們全部買回家。”
說到底，“可憐”只不過是旁人心理上不必負責任的感受吧。
“結果呢?”
我們走在走道上，因為是玩具櫃檯，很自然便看到賣娃娃的角落。
話才剛說完，所以我對著友貴子說：“你看。”
友貴子順著我指的方向看去，臉上馬上一副像被什麼打到的表情。
那裡當然沒有愛哭鬼，倒是放了幾個隨處可見的玩具熊，大大小小的熊，有咖啡色的，有咖啡加牛奶的顏色，還有偏黃的顏色。
她不禁伸出手，彎曲的指尖微微地顫抖著。
像從屋檐滴下的雨滴般，友貴子小聲地反覆喃喃自語。我事後回想，她喃喃自語的就是毒芹素和毒芹鹼。
那一晚，友貴子因為和我聊到很晚住在我家裡了。
第八章 白子皇后與白色的花
1
我遠遠地看見那個玩具熊，我不禁想起了餅乾。
餅乾小時候簡直像是裝了彈簧似的蹦蹦跳跳，而且就像把吠叫當成是它的工作一般使盡全力地叫著。
在許多咖啡色的布熊里，小時候的餅乾就像混在一片咖啡色中，我總覺得它迷路了。我仿佛看到了一雙淚汪汪的眼睛。
我會想起它並不奇怪。它的眼神從未像現在這麼懷著強烈渴望地看向我，這反倒令人不可思議。
我關上門。
說不定是因為你在我身邊的緣故。
沒錯，我告訴過你好幾次餅乾的事，只要有你在，我就會想起它。
即使我因為想起它而暈倒，你的手也會像這樣在我身旁。
說不定是因為這樣的關係。
我可以再說一下嗎?
我成了平凡不過的高中生。
學校有點遠，所以我騎自行車上學。我念的高中位於毗鄰的城市，離我住的地方不遠，我家住得離毗鄰的城市不遠。
我總覺得特地跑到車站坐車回家，不但得花錢還浪費時間。
其實去遠的地方，騎自行車的話比想像中要快，而且把時間花在月台上等電車也太可惜了。
但是，一不小心耽擱了回家時間，就得在漆黑的田間小路上騎車，那真的很可怕。所以一年級我沒有參加任何社團活動。
升上二年級後，理科的選修科目我選了生物，上課老師一頭白髮，綽號叫老爺爺。他也是我的班主任。
他一頭白髮，加上個頭又小，所以同學才會叫他老爺爺，我不曉得他的實際年齡。我和母親相依為命，因此不太會猜男人的年紀。
老師戴著圓框眼鏡，說話聲音小語速也慢，這點也很像老爺爺。