第30頁
桃樂絲顯然一直沒聽出對話里的暗潮，這會兒她抓著索林手臂的手登時放下，一臉疑惑瞪著她父親。索林的聲音濃濁起來。
“你跟希莉雅談過！”他說。
“你說什麼？”洛克問。
“你跟希莉雅談過，”索林幾乎用吼的，“那個小魔頭髮了癲，而且……”
“放輕鬆，索林！”何頓說，一邊起身。
“我向你保證，”洛克插話道，暗色的拱眉和突起的顴骨轉過來迅速瞥了何頓一眼，“我沒跟希莉雅談過。我甚至還沒見到她。我知道那可憐的女孩，”他猶疑起來，“病了。”
“所謂她生病，”何頓怨忿說道，“症狀是她宣稱索林殘暴對待瑪歌，甚至可能逼她走上絕路。”
不過何頓就此停口。他無法，實在無法勉強自己，把所有可怕的情節都講出來。他不太知道原因。不過他就是不行。他讓話頭懸著，浮在半空中；洛克瞪眼環顧，桃樂絲則發出一聲喘氣。
“果真！”這是洛克惟一的評語。
“全是謊言，”索林說。
“是嗎？”洛克禮貌地詢問道。
“我說了，全是謊言，”索林重複道，一臉掙得發白。“我想全世界再也沒有人比我更冤枉了。不過，”他潤潤唇，“說到瑪歌的死。如果你沒跟希莉雅談過，你又是跟誰談了？”
“沒跟人談，”洛克平靜答道。
“可是這事沒人說過什麼啊！”
“當然沒有。總之，至少沒給你聽到就是。只是——我親愛的馬許啊！”
“怎麼？”
“你太太健康狀況良好，在我家用過晚餐隨你回家，然後不到12小時就死了。我話講到這裡就好。如果你以為這一帶沒有人起疑，或者思前想後，那你就是住在愚人的天堂了。”
“原來如此，”索林喃喃道。然後扭開頭去。
不過桃樂絲可不一樣。
那聲喘氣後，桃樂絲的臉掠過一抹狂野、輕蔑、半帶憐憫的表情，充滿矛盾。她的藍眼因為英雄崇拜泛起淚水，她轉向索林如同轉向被敵人環伺的英勇烈士。索林朝她勇敢一笑，半帶幽默地聳聳肩，意思是他們在並肩作戰。
的確沒錯。驍勇的桃樂絲看見她父親往前傾身要講話，馬上挺起叛逆的下唇，準備迎戰。
“桃樂絲？”
“嗯，父親？”
“請你了解，親愛的。我不是在說，這些詆毀我們朋友馬許的謠言有什麼真實性。”
“是嗎，父親？”(她狂亂的嘴唇微微吐出“真好心吶！”幾個字。)
“我敢說一定不可信，我也希望不可信。不過這關係到你的幸福。我完全是因為這樣才提的。”
“說來，”桃樂絲突然叫道，“你是在求我囉。”
“我倒不會真用‘求’這個字眼，親愛的。”
“是嗎？可是我會，”她的聲音拔高成了尖叫。“你跟伏爾泰(譯註：法國18世紀啟蒙時代理性聲音的代表)或者安納托·法郎士(譯註：法國19世紀小說家，擅長描寫人情世故)或者哪個人那樣習慣坐在角落冷眼旁觀倒是挺方便的。我是說，在公共場合而不是家裡的時候。不過這會兒你曉得我已經下定決心要嫁給索林了(對，而且我已經19歲可以結婚了，別以為我不行)，所以現在你就是在求我！”
“說來還有件事，親愛的，我剛忘了提。你們的年齡差距實在太大了。”
“真的嗎？”桃樂絲說，頗為自得。“噯，我倒不覺得這有什麼大不了。”
“這你哪有辦法曉得呢？”
“呃！”她聳著肩膀笑起來。“我想憑的就是長期以來律師所謂的‘親密關係’。”
“桃樂絲！”索林呼道，這事當眾提出真的嚇到他了。索林氣急敗壞地猛打手勢，要求其他人平靜下來。
丹佛斯·洛克的臉色白得跟鬼一樣。
“親密關係，”他勉強吞下這四個字。
“沒錯，父親。如果你要的話，我會使用更粗俗的字眼。”
洛克的手臂搭在扶手上，手指輕敲。
“說來這段‘親密關係’進行多久了？是在——是在馬許太太死前嗎？”
“噢，親愛的父親！比那還早800年哩。”
“所以說，”洛克很困難地開口道，“要是有任何人覺得索林·馬許先生也許是為了你(為了你！)才加速他太太的死亡……？”
“洛克，看在老天分上！”索林說。
“噢，何不攤開來講呢？”桃樂絲催道。她淚水盈眶轉向索林。“親愛的，”她說，“你覺得愛我很羞恥嗎？我不覺得羞恥。我很自豪。可是我希望他們了解你。我要他們看出你多有風度多勇敢又多高貴。”
“對啊，索林，”何頓表示，不是沒帶著諷刺，“你何不開始告訴我們你多有風度多勇敢又多高貴呢？”
“請等一下，”桃樂絲咻地扭身跑來防衛她目前招架無力的鬥士。“如果要講是誰行為不檢之類亂七八糟的胡話，那我有話要說。這話我——我本來是不會說的。”