第126頁
那棵樹從生到死的一百年間堅定不變地顯示著自己，顯示著人們的精神難以理解的扭曲樹皮的生長和細長枝條舞蹈般的伸展。
無數人在它腳下走過，但它一直立在那兒，冷靜而平和，仿佛某種標尺。
當長著褐色捲髮的美麗小女孩在樹下玩耍時，她的天真愉快如此耀眼鮮明，以至於樹木變成了陪襯；而當小女孩離開後，槭樹依然靜靜矗立。
一百年間，我們看到的只是那棵樹，而那些一閃而過的人影僅僅是空氣流動產生的微風。
它何以不變，而我們卻總在消失。
朱利安和史蒂芬想動手收拾被他們弄得一團糟的畫室，但康斯坦斯用手勢攔住他們，指了指身邊的椅子。她沒有說話，朱利安覺得她看起來很疲憊。
當他們小心翼翼地邁過那一地的罐子和潑出來的顏料時，她的眼睛又轉向窗外，直到他們都坐下之後，才慢慢轉回來，目光落到他們身上。
女畫家的目光上下打量著朱利安和史蒂芬，她的嘴角帶著微笑，但這微笑很奇怪，仿佛從非常遙遠又古老的地方透射而來，一路攜帶著化石碎片和塵埃。
「你們已經見過伯努斯了。」她說。
史蒂芬看了朱利安一眼，他有些吃驚，不知道自己該說什麼。朱利安想了一會兒，說：「你愛他，對嗎？」
女畫家的笑容加深了，甚至有些慈祥。「是的，我愛他，因為這世上已經沒有人還記得他，沒有人還愛他，因為他已經死了。」
「我明白了。」朱利安點點頭。「那些復仇是按照你的意願來執行的，你希望見到那些兇手們在痛苦折磨中一點一點死亡。」
「你說的對。我渴望他們經受我所經受過的絕望。」康斯坦斯平靜地說，「那些他們強加在我身上的東西，我又還給了他們。我讓他們好好活著，追求金錢和名譽，為他們鋪平道路，然後當他們醉心於手中的幸福之時，把他們推進痛苦絕望的深淵裡面，奪走他們所有的歡樂和所倚靠的東西。他們經歷的不過是和我一樣的事情，但卻沒有人能戰勝幻境的折磨。這我早料到了，如果他們有那樣的意志就不會幹下最初的那樁罪行。」
「可是，」史蒂芬說，「你沒有權利審判他們。」
「無聊的道德標準。」她笑起來，聲音短促。
「既然在我身上發生了那樣的事，我怎麼還敢相信道德？我怎麼還敢相信神靈？我在這世界上只是孤零零的一個。」
「那……當初到底發生了什麼？我指的是你和伯努斯之間。」朱利安說。
「我相信我已經告訴過你了——我愛他。」
「但這不夠。」朱利安盯著她。康斯坦斯抿緊了嘴唇，似乎不打算繼續說下去。朱利安嘆口氣，說：「好吧，我們不再問你的事情，但請告訴我們：伯努斯和阿爾伯特·G的關係。」
康斯坦斯的嘴唇抿得更緊了，像一條細線。她那由堆積的皺紋包裹起來的眼睛睜得很大。然後，她好像突然間感到勞累，一邊嘆息著一邊縮進藤條椅子。
「伯努斯愛上了阿爾伯特·G。我並不因此恨他，因為他那時還太年輕，從還是個嬰兒的時候起他就被關在大宅子裡面與人群隔離。伯努斯那奇異的膚色和眼睛讓這小鎮的人們都非常害怕他，當他是個怪物。他一直隱秘地生活，雖然他讀過非常多的書，但關於普通人之間的東西卻了解得很少。我因為偶然的機會和他成為了朋友，唯一的朋友，儘管他相貌奇異，但他其實很美，敏感而細膩，我愛上了他。這件事沒有任何其他人知道，包括我的生母，她如果知道我和那個怪物戀愛的話肯定會殺了我。」
接著阿爾伯特·G突然來到。
他年輕英俊，滿頭金髮燦爛奪目，而且他很風趣幽默，懂得的知識遠比這閉塞小鎮上的人多。
伯努斯喜歡上他並不奇怪，很多年輕少女都暗戀他。但阿爾伯特·G只對伯努斯感興趣，他的確並不歧視他，但我們那時沒人了解他的目的。
阿爾伯特·G來來去去，每次都住進莫拉托夫家的大宅邸，他向伯努斯獻殷勤，誇讚他的美麗，他的學識，他的氣派非凡。儘管他說的都對，但都讓人感覺很不舒服。
後來，伯努斯告訴我阿爾伯特·G是間諜，他把自己的一部分錢財拿出來幫助他。
我非常反對這件事，但伯努斯自己很高興，直到他發現阿爾伯特·G是一個只為金錢利益服務的雙面間諜。
「以後的事情你們都知道了。伯努斯曾經跟我說過他非常後悔。但這又有什麼用呢？」康斯坦斯諷刺地笑著。
「他和阿爾伯特·G被殺死，給公眾的解釋是他們因叛國罪被處決。我非常傷心，我恨這個地方，於是我的母親給我一筆錢，送我去外地上學。六年後我回到鎮上生活。有一天，我那染上酗酒習慣的母親透露出當時殺死伯努斯和阿爾伯特·G的真相，於是，我用油畫刀殺死了我的母親，然後等待著被警察抓走。」
「但已變成白獅的伯努斯突然出現，他幫助我把屍體悄悄掩埋並製造出我的母親遷居到外地的假相。就是從那時起，從他那幾乎無所不能的力量在我面前鋪展開的時候起，我想到了那些造成我一生痛苦的兇手們，伯努斯同意我的報復計劃，我相信儘管他表現得很超脫，但他內心裡仍然懷有深切的仇恨。而復仇帶給我的是快樂，是的，我還活著，而他們都已經死了。」