第117頁
作為兩個月前布瓦伊先生簽署遺囑時的見證人，萊科楚奇先生清楚地記得遺囑的所有細節。他知道隨著自己宣讀有人滿意、有人沮喪，這都很正常。
但當他以為自己讀完了最後的條款時，他卻發現在原來遺囑空白的地方多了一行字，他希望是自己看錯了，便揉揉眼睛，但字跡仍在那兒，於是他把遺囑湊到眼前，盯住那行字反覆看了好幾遍。
大廳里的人們開始竊竊私語，人人都看出遺囑出了點兒問題，而這將和他們每個人的利益與未來息息相關。
他們緊盯著萊科楚奇先生，盯得他直冒汗。他謹慎地回想自己打開遺囑的過程：保險箱，封條。然後他仔細檢查多出來的那行字的筆跡和墨水顏色，確認那與遺囑其他部分的筆跡出自一人之手。
或許是自己記錯了，萊科楚奇先生想。他長出一口氣，而大廳里的人們更緊張了，他們盯著他的嘴巴一開一合，念出最後的條款。
「……一筆一百萬美元的銀行存款，給予蕾妮·霍斯塔托娃。」
蕾妮·霍斯塔托娃發現所有人的目光都指向自己，有的帶著羨慕，有的帶著憎恨。而她自己起初聽到這消息時一片茫然。
米哈伊爾·布瓦伊不可能留給她那麼一大筆遺產，他們互相憎恨，他們互相憎恨。
「對不起。我不接受。」她說。
這引起了一陣騷動，大多數人都顯露出了不可置信的表情，還有的人看著蕾妮的目光就好像看見一個瘋子，更有人開始故意地大聲說出「如此虛偽」的話，甚至一些不堪入耳的咒罵也傳了過來。
安娜走到她身邊，握住她的手，「我希望你能接受。」她說。
「但這不是布瓦伊先生的意思。」
「遺囑就是這樣。我們必須照此執行。」萊科楚奇先生說。
「蕾妮……」安娜用力地握著她的手，年輕女人的目光非常堅決。
而蕾妮冷笑一聲，用低低的聲音說：「我不配……」
蕾妮走進醫療所的大門，她停在那兒，看著整個房間：木地板上有病人走過留下的腳印；深色辦公桌上放滿了病歷和處方單；通往治療室的門半開著，露出天藍色的布簾；透過藥劑室的玻璃門可以看到滿滿的藥品；窗台上蛇頭貝母凋謝的花朵已經被剪去，只剩下綠色的長葉片；空氣中瀰漫著消毒藥水的氣味。
這地方會變化嗎？
這地方應該變化嗎？
她對這裡的一切都太熟悉，因為這些房間的裝飾、儀器的布置和藥品的歸類都是當初她和安東一起做的。
現在她得到一筆數量可觀的遺產，她應該改變這裡嗎？她是否要把那些熟悉的東西統統換掉？
不，不，她心裡說。
我什麼都不想要，什麼都不想改變。但她又始終覺得，有某些東西靜靜地矗立著，等著她來改變。她無法阻止遺囑被執行，她也沒有勇氣放棄遺產，她更沒有能力阻止時間在她面前一滴滴地流逝。
安東年紀很輕就死了，他留下的是永遠不再變化的鮮活的記憶，但蕾妮在變老，變得更加沉默寡言、冷漠、孤獨。
時間在她面前滴落，但在那一滴中所包含的種種複雜的東西——生活的痛苦或歡樂、淚水或歡笑、欣慰或沮喪——卻從未與她有過什麼關係。
她仿佛走在世界最外一圈，當裡面的人們如風暴般左衝右突時，她只在那兒呆呆地看著，嘆息著。
「蕾妮？」旁邊傳來一個聲音打斷她的思考。尼古拉正擔憂地看著她。
「你還好嗎？」他問。
我很好，是的，沒什麼問題——她應該這麼回答，但她張開嘴，說的卻是：「不……很糟糕。」在尼古拉焦慮的目光下，她坐在沙發上。
「……我遇到了一件非常、非常糟糕的事情……我剛剛獲得了一百萬美元的遺產，但是只有我自己知道——我不配、我不配、我不配。」她用雙手遮住臉。
尼古拉默默遞給她紙巾，她接過來擦了擦，繼續說：「我希望我能正確地看待這件事，但是我不能。我覺得、覺得有些東西，是我不可能改變的，永遠也改不了、抹不掉，就如同我們每個人的姓名、血型，它們將永遠留在生活中。沒有這筆錢的時候我什麼都不想，而現在它帶給我一些希望，但是我清楚地知道那是不可能的！」
她不停地說著，尼古拉慢慢坐回了自己的座位。他不清楚蕾妮究竟在說什麼，『那』到底指什麼。
他猜她想到了安東，想到了以前美好的回憶和之後冷酷的生活，從平靜跌入痛苦深淵的生活。
錢可以改變很多東西，如果自己的父親沒有欠下那麼多債務，或許他的家庭不至於像現在這樣悽慘，但是也正像蕾妮所說的，有些東西是不可能改變的，對於每個人來說。
但是，尼古拉想，是否真的有東西是經久不變的？
當時間一滴接一滴地寂靜墜落時，兩千年前釘在基督手掌上的釘子有什麼關係呢，兩百年前讓詩人嘆息的枯萎的金盞花有什麼關係呢，讓國王憤怒捶打長桌的戰敗消息和讓聖徒被燒死的柴堆上的火焰有什麼關係呢。
整個世界都在移動，歷史一片接一片地被撕下來，國王和王后消逝了；徇教者和叛徒消逝了；繪畫和詩歌消逝了；還有湖泊、森林、動物；還有我們的文明。五十億年後，太陽把地球吞噬，然後灰塵再次聚集，星球再次產生，生命再次萌發，但不會有任何東西記得在那樣一個空間裡，曾經有一個叫地球的行星，有個叫人類的物種，他們還有歷史和文明，他們還互相殘殺，他們之中曾經有一個年輕的男人在為一個女人感到悲痛。