第220頁
“你是不是在找這個?”肖焚的手裡正是孫蘭燁的那封信。
謝暄沒有立刻伸手去接，而是看著肖焚的臉，說：“你看過了?”
肖焚語塞，那不是一封令人愉快的信，信裡面的內容太過悲傷，讓了解謝暄對周南生的情誼的肖焚不知該如何開口，是當做沒有看過還是該說些安慰話?肖焚還在猶豫，謝暄已經拿過信紙，冷聲道：“你出去。”
肖焚憂心忡忡地開口，“謝暄——”
“出去。”
謝暄的臉色不好，肖焚不敢多說，“我在外面，有事叫我。”
謝暄的心震盪得厲害，克制著顫抖打開信紙，強迫自己看下去——
我驚得差點從位子上跳起來，我從來沒想過自己相熟的人會被這樣一個可怕的病魔纏住，我不知道該說什麼。周南生看出我的想法，反倒是笑笑說：“其實沒什麼大不了的，現在很多人得這個。”
我艱難地咽下唾沫，立刻想到的是治療所用的昂貴醫藥費，那能夠拖垮一個中等家庭，我記得周南生的母親已經改嫁，恐怕不能指望上。我表示錢方面如果有需要可以幫忙，儘管綿薄，但那是我的心意，我希望談論錢這個問題沒有傷害他的自尊，我努力表達這個意思，但顛三倒四，自己都聽不下去。周南生笑著拒絕了我，“錢的事不用擔心，倒是有有另一件事你可以幫到我——”
我立刻點頭，表示只要自己能做到一定幫他。但我怎麼也沒想到他會提那樣的要求，他給了我一張卡，裡面有五十萬，說希望在他死後依舊能夠每個月往她母親的卡里打五千塊，一直到他母親過世，剩下的錢隨便我怎樣支配，其他的什麼也不要說。接著他抽了根煙，他的病不允許他接觸菸酒，但我故意忽略了這些，我想他需要菸草讓自己平靜——
“她不知道我得病的事，也不知道我在哪裡，這些年我從來沒回去看過她。我從前很怨她，也恨過她，離開她之後賺的第一筆錢全部寄給她，不過是為了償還她生養我的恩情，也是一種幼稚的報復手段。但現在反而想通了，她想要追求自己的理想生活並沒有錯，每個人都有每個人的路要走。她現在過得很好，那個人的兒子對她也不錯，就讓她以為我還在哪個地方好好活著吧。”我的心難受得厲害，他越平靜坦然，我越不能自已。
他漆黑的眸子鄭重地看著我，“我知道這樣的事可能很為難你，但我沒有其他人可以信任，拜託你了。”他這樣說讓我感動，也讓我感覺肩膀上沉甸甸的責任。
如果沒有遇到我，不知道他會怎樣處理這件事。是在跟他分開後，我才意識到，他也許並沒有把自己得病的事告訴你，也沒有告訴任何人，那麼他要去哪裡，他要怎樣承受病痛的折磨，怎樣孤單地迎接死神的到來?一想到這些我就心如刀絞，我恨自己跟他分得太匆忙，居然忘了問這樣重要的事。
這半年來我一直懷著沉重的憂鬱，害怕哪一天接到他的死訊，但又懷著微弱的希望，也許有奇蹟發生也不一定，我聽說過有人吃中藥治好了癌症，但願我有一天能夠完完整整地將那張五十萬的卡還到他手上。
就在上個月的一個周末，一個年輕的僧人敲開了我的公寓的門，他帶來他的一張便箋，上面只有很少的幾個字，“拜託，謝謝，還有，不要告訴謝暄。”
那一瞬間，巨大的悲傷籠罩住我，我痛哭出聲，就像當年得知自己不是爸媽的孩子一樣，，年輕的僧人面目慈和，悲憫地看著我，他一定是看透了生死，因此能夠那樣寵辱不驚。而我卻做不到那樣。
南生讓我不要告訴你，我原本是想遵照他的意願的，這樣悲傷的事我一個人承受就夠了，何必要多一個人陪著一起難過。但是有一天晚上，我夢見周塘，我們都還是小時候的模樣，搬著板凳趕著去看戲，醒來的時候，整個枕頭都是濕的。
其實夢裡的情景是很快樂的，我們都無憂無慮，我不知道為什麼我的眼淚怎麼也止不住。後來我漸漸明白了，我們對周塘都懷有那樣深刻的依戀，可是我們後來一個個都離開了她，並且永遠不能再回去，這種回去不是指物理距離，我想你應該能明白我的意思。這一種相同的感情將我們聯繫在了一起。
謝暄，如果你願意的話我想同你一起去看看南生，那個僧人離開的時候我向他要了地址。如果你沒有空，我將一個人去看他。
好幾次，謝暄的眼前一片黑，心縮成一團，怎麼也松不下來，躺了好一會兒，才將信看完。等他的心慢慢鬆開，血在他的耳朵里衝擊的時候，他想起最後一次見周南生，直升機螺旋槳帶起的巨大的山風，幾乎將人颳倒，周南生的風衣獵獵作響，他已經是淵渟岳峙般的成熟男子，那樣挺拔，那樣帥，但對他笑的時候沒有一點心機，像風吹麥浪。謝暄想，他想做一輩子兄弟，那就做一輩子兄弟吧。
穿心的悲痛耗光了謝暄的全部力氣，但就像老太太過世時那樣，他根本流不出眼淚，所以心才痛得那麼厲害吧。
肖焚一直在外面，時刻關注著屋裡的動靜，直到天亮，他才輕手輕腳地打開門，謝暄根本沒睡，就靠在床頭，側著頭神情木然地看著窗外，他的臉色白得嚇人，眼裡都是血絲。