第17頁
我被逼無奈，只好我去拿東西。走到街上，我怕露了馬腳，只好做出女人樣，扭扭捏捏的走路。路上的男人都築曲線畢露的連衣裙太糟糕，真不如做件大襟褂子，再把頭髮盤得和老太太一樣。
她宿舍里沒人，我像賊一樣溜進去，把箱子提了出來。回到家裡，只見她還比手劃腳的拿保險刀刮鬍子，鬍子沒剃下來，倒把眉毛刮下來不少。我大喝一聲：“別糟踐我的眉毛！你應該這樣刮”……。她學會之後很高興，就打開箱子，傳授我那些破爛的用法，真是叫人噁心到極點。
變成女人之後，我變得千刁萬惡，上午一小時就和她吵了十一架。我覺得屋裡布置得不好，讓她移動一下，她不樂意，我就嘟噥個不停。後來又去做午飯，她買的菜，我嫌貴嫌老。她買了一瓶四塊錢的葡萄酒，我一聽價錢就聲嘶力竭地怪叫起來，她只好用兩個枕頭把耳朵捂住。我對一切都感到不滿，在廚房裡摔摔打打，打碎了兩三個碟子。她開頭極力忍受，後來忍無可忍，就厲聲喝斥我。我立刻火冒三丈，想衝出去把她揪翻，誰知力不從心，反被她按倒在沙發上。
她不懷好意地冷笑著說：“你別胡鬧了，否則我就打你的屁股！”
我咬牙切齒地說：“放我起來！”
她在我屁股上輕輕打了一下，我立刻尖叫起來：“救命呀！打人了！”她馬上鬆了手，拿到一邊去，臉上滿是不屑之色：“至於的嗎？就打了那麼一下。”我坐起來，嚎哭著說：“好哇！才結婚第一天就打人，這日子可怎麼過……”我又嘟噥了一陣，可是她不理我，我也就不說什麼了。
吃過晚飯，她提議出去走走。可我寧願待在家裡。我們看了會電視，然後我就去洗澡，準備睡覺。不知為什麼，我覺得她的身體十分討厭。在那婀娜多姿的曲線里包含著一種令人作嘔的味道，豐滿的Rx房和修長的大腿都很使我反感。長著這樣的東西只能引起好色之徒的卑鄙感情，所以我應該儘可能少出門。
要當一個女人，應該遠離yín穢。我希望臉上爬滿皺紋，Rx房下垂，肚子上的肉搭拉下來，這才是新中國婦女應有的形象。招引男人的眼目的，一定是個婊子。我覺得我現在這個形象和婊子就差不多。
當我們兩個一起躺在床上時，她告訴我：“你今天的表現比較像個女人了。照這樣下去，三四天後你就能適應女人生活，可以去上班，不至於露馬腳了。”
我聽了以後很高興，可是她又說：“你的情緒可和我過去不一樣，顯得像個老太太。不過在婦聯工作這樣很合適。”
我告訴她，她的表現很像個男人。我們倆談得投機起來。她推心置腹地告訴我：她很想“胡來”一下。我堅決拒絕了。可是過了一會，我又想到她可能會起意到外邊也去胡來，這就太糟糕了。我就告訴她，可以和我“胡來”，但是不准和別的女人亂搞，她答應了。我告訴她“胡來”的方法，她就爬到我身上來，摸摸索索地很讓人討厭。忽然我覺得奇痛難忍，就殺豬也似的哀號一聲，把她嚇得連動都不敢動，過了好半天才說：“我下來了。”可我在黑地里哭了好久，想著不報她弄傷我之仇誓不為人。
第二天早上，我醒來時發現自己又變成了原來的形象。她躺在我身邊，瞪大眼睛，顯然已經醒了很久了。她還是那個漂亮女人，從任何方面來說都是一個好妻子。我伸手去摸她的肩膀，她哆嗦了一下，然後說：“我不是在做夢吧？”
“做什麼夢？”
“我昨天好像是個男人。”
我認為她說得對，但是這不能改變現狀。我伸手把她抱在懷裡，她羞得滿臉通紅，但是表現得還算老實。後來她起了床，站在床前說：“這麼變來變去可受不了，現在我真不知該站在男人的立場上還是該站在女人的立場上了。”
這話說得不錯。男人和女人之間天然不和，她們偶爾願意和男人在一起，而後就開始折騰起來，向男人發泄仇恨。到現在為止，我們夫妻和睦，可我始終防著她一手。
插隊的時候，我餵過豬、也放過牛。假如沒有人來管，這兩種動物也完全知道該怎樣生活。它們會自由自在地閒逛，飢則食渴則飲，春天來臨時還要談談愛情；這樣一來，它們的生活層次很低，完全乏善可陳。人來了以後，給它們的生活做出了安排：每一頭牛和每一口豬的生活都有了主題。就它們中的大多數而言，這種生活主題是很悲慘的：前者的主題是幹活，後者的主題是長肉。我不認為這有什麼可抱怨的，因為我當時的生活也不見得豐富了多少，除了八個樣板戲，也沒有什麼消遣。有極少數的豬和牛，它們的生活另有安排。以豬為例，種豬和母豬除了吃，還有別的事可干。就我所見，它們對這些安排也不大喜歡。種豬的任務是交配，換言之，我們的政策准許它當個花花公子。但是疲憊的種豬往往擺出一種肉豬（肉豬是閹過的）才有的正人君子架勢，死活不肯跳到母豬背上去。母豬的任務是生崽兒，但有些母豬卻要把豬崽兒吃掉。總的來說，人的安排使豬痛苦不堪。但它們還是接受了：豬總是豬啊。
對生活做種種設置是人特有的品性。不光是設置動物，也設置自己。我們知道，在古希臘有個斯巴達，那裡的生活被設置得了無生趣，其目的就是要使男人成為亡命戰士，使女人成為生育機器，前者像些鬥雞，後者像些母豬。這兩類動物是很特別的，但我以為，它們肯定不喜歡自己的生活。但不喜歡又能怎麼樣？人也好，動物也罷，都很難改變自己的命運。
以下談到的一隻豬有些與眾不同。我餵豬時，它已經有四五歲了，從名分上說，它是肉豬，但長得又黑又瘦，兩眼炯炯有光。這傢伙像山羊一樣敏捷，一米高的豬欄一跳就過；它還能跳上豬圈的房頂，這一點又像是貓——所以它總是到處遊逛，根本就不在圈裡呆著。所有餵過豬的知青都把它當寵兒來對待，它也是我的寵兒——因為它只對知青好，容許他們走到三米之內，要是別的人，它早就跑了。它是公的，原本該劁掉。不過你去試試看，哪怕你把劁豬刀藏在身後，它也能嗅出來，朝你瞪大眼睛，噢噢地吼起來。我總是用細米糠熬的粥餵它，等它吃夠了以後，才把糠對到野糙里餵別的豬。其他豬看了嫉妒，一起嚷起來。這時候整個豬場一片鬼哭狼嚎，但我和它都不在乎。吃飽了以後，它就跳上房頂去曬太陽，或者模仿各種聲音。它會學汽車響、拖拉機響，學得都很像；有時整天不見蹤影，我估計它到附近的村寨里找母豬去了。我們這裡也有母豬，都關在圈裡，被過度的生育搞得走了形，又髒又臭，它對它們不感興趣；村寨里的母豬好看一些。它有很多精彩的事跡，但我餵豬的時間短，知道得有限，索性就不寫了。總而言之，所有餵過豬的知青都喜歡它，喜歡它特立獨行的派頭兒，還說它活得瀟灑。但老鄉們就不這麼浪漫，他們說，這豬不正經。領導則痛恨它，這一點以後還要談到。我對它則不止是喜歡——我尊敬它，常常不顧自己虛長十幾歲這一現實，把它叫做“豬兄”。如前所述，這位豬兄會模仿各種聲音。我想它也學過人說話，但沒有學會——假如學會了，我們就可以做傾心之談。但這不能怪它。人和豬的音色差得太遠了。
後來，豬兄學會了汽笛叫，這個本領給它招來了麻煩。我們那裡有座糖廠，中午要鳴一次汽笛，讓工人換班。我們隊下地幹活時，聽見這次汽笛響就收工回來。我的豬兄每天上午十點鐘總要跳到房上學汽笛，地里的人聽見它叫就回來——這可比糖廠鳴笛早了一個半小時。坦白地說，這不能全怪豬兄，它畢竟不是鍋爐，叫起來和汽笛還有些區別，但老鄉們卻硬說聽不出來。領導上因此開了一個會，把它定成了破壞春耕的壞分子，要對它採取專政手段——會議的精神我已經知道了，但我不為它擔憂——因為假如專政是指繩索和殺豬刀的話，那是一點門都沒有的。以前的領導也不是沒試過，一百人也治不住它。狗也沒用：豬兄跑起來像顆魚雷，能把狗撞出一丈開外。誰知這回是動了真格的，指導員帶了二十幾個人，手拿五四式手槍；副指導員帶了十幾人，手持看青的火槍，分兩路在豬場外的空地上兜捕它。這就使我陷入了內心的矛盾：按我和它的交情，我該舞起兩把殺豬刀衝出去，和它並肩戰鬥，但我又覺得這樣做太過驚世駭俗——它畢竟是只豬啊；還有一個理由，我不敢對抗領導，我懷疑這才是問題之所在。總之，我在一邊看著。豬兄的鎮定使我佩服之極：它很冷靜地躲在手槍和火槍的連線之內，任憑人喊狗咬，不離那條線。這樣，拿手槍的人開火就會把拿火槍的打死，反之亦然；兩頭同時開火，兩頭都會被打死。至於它，因為目標小，多半沒事。就這樣連兜了幾個圈子，它找到了一個空子，一頭撞出去了；跑得瀟灑之極。以後我在甘蔗地里還見過它一次，它長出了獠牙，還認識我，但已不容我走近了。這種冷淡使我痛心，但我也贊成它對心懷叵測的人保持距離。
我已經四十歲了，除了這隻豬，還沒見過誰敢於如此無視對生活的設置。相反，我倒見過很多想要設置別人生活的人，還有對被設置的生活安之若素的人。因為這個原故，我一直懷念這隻特立獨行的豬。
玄宗在世最後幾年，行路不太平。那年頭出門在外的人無不在身上懷有兵刃。雖然如此，見到路邊躺著餵烏鴉的死人，還是免不了害怕。一般人沒有要緊的大事，誰也不出門，大路上因此空空蕩蕩。有一天，一個書生騎著駿馬，押著車仗，在關中的大道上行走。那時候正值夏日，在馬上極目四望，來路上沒有行人，去路上也沒有行人，田野上看不到農夫，只有遠處地平線上空氣翻滾，好像無色的火焰。車輪吱吱響，好像在腦子裡碾過。書生在馬背上顛簸，只覺得熱汗淋漓，昏昏沉沉。旅行真是乏味的事，如果有個人聊聊就好了。書生不想和車夫談話，因為他們言語粗鄙，也不想和轎車裡的女人談話，因為她們太蠢了。因此他就盼著遇上個行人，哪怕是遊方的郎中，走方的小爐匠也好。可是從上午一直走到下午，誰也沒遇上。直到夕陽西下，天氣轉涼時，才遇上一個和尚。
和尚騎著騾子，護送著一隊車仗。轎車裡傳出女人的笑語，板車上滿載箱籠。雖然書生盼望一個談伴，這一位他可不喜歡。第一，和尚太無恥，居然和女人同行。第二，和尚太肥，連腦後都堆滿了一顫一顫的肥肉。因為和尚不留頭髮，這一點看得十分清楚。等了一天，等來這麼一個人，不是晦氣麼？等到彼此通過姓名，書生就出言相譏，存心要和尚難堪：
“大師，經過十年戰亂，不僅是中原殘破十室九空，而且人心不古世道澆漓。我聽說有些尼姑招贅男人過活，還聽說有些和尚和女人同居。生下一批小娃娃，弄得佛門清淨地里晾滿了尿布，真不成體統！”