第20頁
手袋裡還有個小小的摺疊式手機。預付費手機，無法查出機主。手機調在錄音電話功能上。他推上電源開關，按下放音鍵。有幾條留言進來，都講中國話，同一男子的語聲，似乎在快嘴快舌地訓斥人。留言本身很短，他當然聽不懂講什麼，但還是把錄下的聲音從頭到尾大致聽完，然後解除錄音功能。
他從什麼地方拿來一個紙垃圾袋，將手機以外的東西統統放進去，擠壓後牢牢扎住袋口，又把它套進塑料垃圾袋，徹底排出空氣，再次扎口。惟獨手機留下，放在了桌上。他拿起手機，看了一會兒，又放回桌上——似乎在考慮如何處置。或許有什麼用處，但尚未得出結論。
天黑以後 第十二章（2）
白川關掉CD唱機，收進桌子最下端的深抽屜里，上鎖。用手帕仔細擦罷眼鏡片，提起桌上的電話叫計程車，告以公司名稱和自家姓名，讓對方十分鐘後派一輛計程車到通用出口。他穿好衣掛上的淺灰色雙排扣風衣，將桌上的女用手機揣進衣袋，拎起皮包和垃圾袋，站在門前環視整個房間，確認沒問題後熄燈。天花板上的螢光燈全部熄滅後，室內也沒有一團漆黑，街燈和GG燈的光從百頁窗的fèng隙里瀉進來，隱約照出室內的情形。他關上辦公室的門，走到走廊。帶著硬硬的鞋音在走廊走動時，他打了個大大的哈欠，仿佛在說庸常乏味的一天終於結束了。
乘電梯下樓，打開通用出口的門，走到外面上鎖。呼出的氣已完全變白。等待之間，一輛計程車很快開來。中年司機打開駕駛席的車窗，確認白川的姓名。
白川鑽進計程車。
司機面對後視鏡說話：“先生，恕我冒昧，以前也好像拉過您一次，同是這個時間來這裡接的。呃——，府上是江古田那邊吧？”
“哲學堂。”白川說， “前面十字路口右拐，在SEVEN ELEVEN①前面停一下好麼？老婆叫我買東西，一會兒就行。”
司機在十字路口往右拐，開了一程，在適當的地方停車開門。白川把皮包留在座席上，提著垃圾袋下車。SEVEN ELEVEN前面堆著幾個垃圾袋，他把手裡的垃圾袋摞在上面。混在許多相同的垃圾袋之中，自己的那個當即失去了特徵。到了早上，回收車就會開來處理。裡面又沒裝生濕垃圾，口袋應該不至於被烏鴉啄破。他最後又看了一眼垃圾袋堆，走進店門。
店裡沒有客人，收款台的年輕男子正用手機聊得入神。南十字星全明星樂隊（Sazan All stars）的新曲正在播放。白川徑直走到軟包裝牛奶跟前，把高梨低脂肪牛奶拿在手上確認保鮮期。還不要緊。又順便買了裝在大塑料盒裡的酸辱酪。而後突然想起，從風衣袋裡掏出中國女郎的手機，環顧四周，確認無人看著之後，便將手機擺在奶酪盒旁邊。銀色的小手機很自然地——自然得不可思議——同那場所融為一體，簡直像很早以前就在那裡似的。它脫離白川之後，成為SEVEN ELEVEN的一部分。
白川在收款台付罷款，快步折回計程車。
計程車行駛了一陣子，因紅燈停下。很大的十字路口，長時間的紅燈。計程車旁邊，中國人騎的黑色本田摩托同樣在等信號。兩人之間僅相距一米左右，但騎摩托的男子正視前方，沒注意到白川。白川深深地沉進車座里，雙目緊閉，側耳傾聽虛擬的遠方海嘯。信號變綠，摩托車“颼”一下子躥向前去。計程車靜靜啟動以免驚醒白川，左拐離開市區。
第五部分
高橋笑道：“六點左右來接你。如你願意，一起吃早飯好了。附近有一家雞蛋煎得很好的餐館，熱乎乎軟乎乎的煎雞蛋……對了，你認為煎雞蛋作為食品可有問題？例如轉基因啦、有組織的虐待動物啦、政治上不合適啦……”
天黑以後 第十三章（1）
凌晨4時09分
瑪麗和高橋並坐在夜深人靜的公園的兩架鞦韆上。高橋看著瑪麗的側臉，表情似乎在說“難以理解”。剛才的交談仍在繼續。
“不想醒來？”
瑪麗一言不發。
“怎麼回事呢？”他問。
瑪麗似乎很難下定決心，默默注視腳下。她還沒有完成談這件事的準備。
“……噯，不稍稍走走？”瑪麗提議。
“好，走走吧，走走是好事。慢走路，多喝水。”
“什麼呀，那是？”
“我的人生座右銘：慢走路，多喝水！”
瑪麗看高橋的臉。奇妙的座右銘。但她沒有發表感想，也沒問。她下了鞦韆開始移步，高橋跟在後面。兩人走出公園，朝明亮的地方走去。
“還返回‘斯卡伊拉庫’？”高橋問。
瑪麗搖頭：“在餐館裡靜靜看書也好像挺辛苦的。”
“覺得可以理解。”
“如果可能，想再去一次‘阿爾法城’。”
“送你去好了，反正在練習的地方附近。”
“阿薰說什麼時候去都可以，不添麻煩的？”瑪麗說。
高橋搖頭道：“她嘴巴不曉人，但人很正直，既然說什麼時候去都可以，就是什麼時候去都可以，不妨照單全受。”
“唔。”
“況且那地方這個時間閒得不得了，你去玩她肯定歡喜。”
“你還要去樂隊練習吧？”
高橋覷一眼表：“因為今天是最後一次參加通宵練習了，打算再加把勁來個小高cháo。”
兩人再沒說什麼，默默移動步履。吐著白氣爬上幽暗的石階路，來到“阿爾法城”前，甚至那花哨的紫色霓虹燈此刻也讓瑪麗感到親切和溫馨。
高橋在旅館門口站定，以少有的嚴肅眼神迎面注視瑪麗：“有件事要向你坦白。”
“什麼？”
“我想的和你一樣。”他說，“但今天不成，沒穿漂亮的內褲。”
瑪麗十分驚詫地搖頭：“累了，別開那種沒有意思的玩笑好麼？”
高橋笑道：“六點左右來接你。如你願意，一起吃早飯好了。附近有一家雞蛋煎得很好的餐館，熱乎乎軟乎乎的煎雞蛋……對了，你認為煎雞蛋作為食品可有問題？例如轉基因啦、有組織的虐待動物啦、政治上不合適啦……”
瑪麗略一沉吟。“政治上的東西我不懂。不過既然雞有問題，那麼不用說，雞蛋恐怕也是有問題的。”
“糟糕，”高橋皺起眉頭，“我中意的東西總好像有問題。”
“煎雞蛋我倒也中意……”
天黑以後 第十三章（2）
“那好，在哪裡找出折衷點好了！”高橋說，“好吃得不得了的煎雞蛋，那可是。”
他揮一下手獨自向樂隊練習場所走去。瑪麗重新扣上帽子，走進旅館門。
天黑以後 第十四章（1）
凌晨4時25分
淺井愛麗的房間。
他從什麼地方拿來一個紙垃圾袋，將手機以外的東西統統放進去，擠壓後牢牢扎住袋口，又把它套進塑料垃圾袋，徹底排出空氣，再次扎口。惟獨手機留下，放在了桌上。他拿起手機，看了一會兒，又放回桌上——似乎在考慮如何處置。或許有什麼用處，但尚未得出結論。
天黑以後 第十二章（2）
白川關掉CD唱機，收進桌子最下端的深抽屜里，上鎖。用手帕仔細擦罷眼鏡片，提起桌上的電話叫計程車，告以公司名稱和自家姓名，讓對方十分鐘後派一輛計程車到通用出口。他穿好衣掛上的淺灰色雙排扣風衣，將桌上的女用手機揣進衣袋，拎起皮包和垃圾袋，站在門前環視整個房間，確認沒問題後熄燈。天花板上的螢光燈全部熄滅後，室內也沒有一團漆黑，街燈和GG燈的光從百頁窗的fèng隙里瀉進來，隱約照出室內的情形。他關上辦公室的門，走到走廊。帶著硬硬的鞋音在走廊走動時，他打了個大大的哈欠，仿佛在說庸常乏味的一天終於結束了。
乘電梯下樓，打開通用出口的門，走到外面上鎖。呼出的氣已完全變白。等待之間，一輛計程車很快開來。中年司機打開駕駛席的車窗，確認白川的姓名。
白川鑽進計程車。
司機面對後視鏡說話：“先生，恕我冒昧，以前也好像拉過您一次，同是這個時間來這裡接的。呃——，府上是江古田那邊吧？”
“哲學堂。”白川說， “前面十字路口右拐，在SEVEN ELEVEN①前面停一下好麼？老婆叫我買東西，一會兒就行。”
司機在十字路口往右拐，開了一程，在適當的地方停車開門。白川把皮包留在座席上，提著垃圾袋下車。SEVEN ELEVEN前面堆著幾個垃圾袋，他把手裡的垃圾袋摞在上面。混在許多相同的垃圾袋之中，自己的那個當即失去了特徵。到了早上，回收車就會開來處理。裡面又沒裝生濕垃圾，口袋應該不至於被烏鴉啄破。他最後又看了一眼垃圾袋堆，走進店門。
店裡沒有客人，收款台的年輕男子正用手機聊得入神。南十字星全明星樂隊（Sazan All stars）的新曲正在播放。白川徑直走到軟包裝牛奶跟前，把高梨低脂肪牛奶拿在手上確認保鮮期。還不要緊。又順便買了裝在大塑料盒裡的酸辱酪。而後突然想起，從風衣袋裡掏出中國女郎的手機，環顧四周，確認無人看著之後，便將手機擺在奶酪盒旁邊。銀色的小手機很自然地——自然得不可思議——同那場所融為一體，簡直像很早以前就在那裡似的。它脫離白川之後，成為SEVEN ELEVEN的一部分。
白川在收款台付罷款，快步折回計程車。
計程車行駛了一陣子，因紅燈停下。很大的十字路口，長時間的紅燈。計程車旁邊，中國人騎的黑色本田摩托同樣在等信號。兩人之間僅相距一米左右，但騎摩托的男子正視前方，沒注意到白川。白川深深地沉進車座里，雙目緊閉，側耳傾聽虛擬的遠方海嘯。信號變綠，摩托車“颼”一下子躥向前去。計程車靜靜啟動以免驚醒白川，左拐離開市區。
第五部分
高橋笑道：“六點左右來接你。如你願意，一起吃早飯好了。附近有一家雞蛋煎得很好的餐館，熱乎乎軟乎乎的煎雞蛋……對了，你認為煎雞蛋作為食品可有問題？例如轉基因啦、有組織的虐待動物啦、政治上不合適啦……”
天黑以後 第十三章（1）
凌晨4時09分
瑪麗和高橋並坐在夜深人靜的公園的兩架鞦韆上。高橋看著瑪麗的側臉，表情似乎在說“難以理解”。剛才的交談仍在繼續。
“不想醒來？”
瑪麗一言不發。
“怎麼回事呢？”他問。
瑪麗似乎很難下定決心，默默注視腳下。她還沒有完成談這件事的準備。
“……噯，不稍稍走走？”瑪麗提議。
“好，走走吧，走走是好事。慢走路，多喝水。”
“什麼呀，那是？”
“我的人生座右銘：慢走路，多喝水！”
瑪麗看高橋的臉。奇妙的座右銘。但她沒有發表感想，也沒問。她下了鞦韆開始移步，高橋跟在後面。兩人走出公園，朝明亮的地方走去。
“還返回‘斯卡伊拉庫’？”高橋問。
瑪麗搖頭：“在餐館裡靜靜看書也好像挺辛苦的。”
“覺得可以理解。”
“如果可能，想再去一次‘阿爾法城’。”
“送你去好了，反正在練習的地方附近。”
“阿薰說什麼時候去都可以，不添麻煩的？”瑪麗說。
高橋搖頭道：“她嘴巴不曉人，但人很正直，既然說什麼時候去都可以，就是什麼時候去都可以，不妨照單全受。”
“唔。”
“況且那地方這個時間閒得不得了，你去玩她肯定歡喜。”
“你還要去樂隊練習吧？”
高橋覷一眼表：“因為今天是最後一次參加通宵練習了，打算再加把勁來個小高cháo。”
兩人再沒說什麼，默默移動步履。吐著白氣爬上幽暗的石階路，來到“阿爾法城”前，甚至那花哨的紫色霓虹燈此刻也讓瑪麗感到親切和溫馨。
高橋在旅館門口站定，以少有的嚴肅眼神迎面注視瑪麗：“有件事要向你坦白。”
“什麼？”
“我想的和你一樣。”他說，“但今天不成，沒穿漂亮的內褲。”
瑪麗十分驚詫地搖頭：“累了，別開那種沒有意思的玩笑好麼？”
高橋笑道：“六點左右來接你。如你願意，一起吃早飯好了。附近有一家雞蛋煎得很好的餐館，熱乎乎軟乎乎的煎雞蛋……對了，你認為煎雞蛋作為食品可有問題？例如轉基因啦、有組織的虐待動物啦、政治上不合適啦……”
瑪麗略一沉吟。“政治上的東西我不懂。不過既然雞有問題，那麼不用說，雞蛋恐怕也是有問題的。”
“糟糕，”高橋皺起眉頭，“我中意的東西總好像有問題。”
“煎雞蛋我倒也中意……”
天黑以後 第十三章（2）
“那好，在哪裡找出折衷點好了！”高橋說，“好吃得不得了的煎雞蛋，那可是。”
他揮一下手獨自向樂隊練習場所走去。瑪麗重新扣上帽子，走進旅館門。
天黑以後 第十四章（1）
凌晨4時25分
淺井愛麗的房間。