第91頁
也許螢火蟲已奄奄一息吧。我抓著瓶口稍稍搖晃，螢火蟲被瓶壁碰撞幾下之後飛了起來。然而光芒還是一樣微弱。也許只是我記憶的緣故，只是我自己一廂情願，而螢火蟲實際上並沒有那麼光亮也許在我記憶里，四周應更加黑暗才是。究竟，最後一次看到螢火蟲是在何時
在我記憶里，只有暗夜裡的水聲。磚瓦築成的水閘。以輪子旋轉開閉的那種水閘。岸邊濃密的牧糙覆蓋了河流，周遭十分黑暗，在水閘的水溜處，有上百隻的螢火蟲飛舞。點點匯聚的黃色光芒，宛如燃燒的火藥般映照水面。到底是何時的事
還有，在哪裡
想不起來。眼前、過去，時間前後混亂。我閉上眼，深呼吸，整理自己思緒。我初次在日落以後攀上這座水塔。風的聲音清晰可聞，輕吹的風，卻在我的身上留下強烈的痕跡。我緊閉雙眼，一如記憶里的當時，溶入夏夜的黑暗之中。時間緩緩經過，夜色終於包覆了大地。都市之光再怎麼強調其存在，夜色仍將全部帶走。我打開瓶蓋，放在蓄水塔邊緣，等待螢火蟲逸出。螢火蟲彷佛沒有把握置身何處，踉踉蹌蹌在瓶身繞一圈，稍停在牆上剝落的油漆上。一下往右摸索前進，一下往左轉，像要確定什麼似的，螢火蟲花了好長的時間爬上釘帽，靜靜蹲踞著，彷佛停止氣息般，動也不動。我靠著欄杆坐著，靜靜凝視著螢火蟲。很長的時間，我們靜止不動。只有風在我倆之間，河流般地穿梭而過。櫸木葉子在黑暗裡互相摩
挲。
我一直等待。
過了許久，螢火蟲起飛，忽然想到什麼似的開始展翅。像找回失去的時間一般，在蓄水塔邊緣描出一道弧形，稍事停留在風微弱處，一瞬間，穿過欄杆，漂浮於夜色的闇黑，朝東飛去。螢火蟲飛走之後，那光線的軌跡在我的心中長期留存。閉上眼睛，厚密的黑暗之中，微微的光芒宛如無處可去的遊魂，徘徊不已。黑暗中，我幾度嘗試伸出手指，卻什麼也接觸不到。一絲微弱的光芒，永遠停在指尖的稍前端。
村上春樹短篇集（
掐脖子鳥與星期二的女人們
那個女人打電話來時，我正站在廚房裡煮著通心粉。在通心粉煮好之前，我和著FM電台的音樂，吹著羅西尼『鵲賊』序曲的口哨，這是煮通心粉時最合的音樂。
電話鈴響時，我原本不想理會它，繼續煮我的通心粉，因為面快煮好了，而且收音機里又播放著我最喜歡的倫敦交響樂團的曲子。但是，我還是將瓦斯的火關小一點， 右手拿著筷子，到客廳里去接電話，因為我突然想到或許有朋友要幫我介紹新工作。
『占用你十分鐘的時間。』
唐突地傳來一個女人的聲音。
『對不起，』我吃一驚地反問。『你到底要說些什麽呢？』
『我說只要十分鐘的時間就夠了！』
女人又重複地說了一遍。
我一點兒也認不得這個女人的聲音，因為我對於別人音色的辨認具有絕對的自信，所以我想這一定是一個我不認識的女人，她的聲音低沉、柔和，而且語句中沒有重點。
『對不起，請問你是那位！』
我首先表現出一副彬彬有禮的模樣。
『這個不重要，我只要十分鐘的時間就夠了，我想這樣就足夠我們彼此了解了。』她快速地說。
『彼此了解？』
『我是指精神上！』
她簡潔地回答。
我伸長脖子，探頭看看廚房裡的情形，煮通心粉的鍋子正冒著白蒙蒙的霧氣，好像正指揮著倫敦交響樂團的『鵲賊』。
『可是，非常不巧，我現在正在煮通心粉，已經快煮好了，如果再和你講十分鐘的電話，通心粉大概會被我煮爛了，我想最好是把電話掛斷。』
『通心粉？』女人驚訝地說。『現在才早上十點半而已，為什麽在早上十點半煮通心粉呢？你不覺得很奇怪嗎？』
『你管我奇不奇怪，反正都與你不相干！』我說。『早飯沒吃什麽，我現在餓得很呢！』
『好吧！隨便你了，我現在就掛電話。』
她的聲音突然變得感情非常豐富。『不過我待會兒會再打來。』
『等一下！』我慌忙地說。『如果你是要向我推銷什麽的話，打幾百次電話都沒用，我現在正失業中，沒有餘錢買任何東西！』
『這件事我早就知道了，你放心！』她說。
『知道了？你知道什麽？』
『知道你在失業中啊！總之趕快去煮通心粉吧！』
『你到底是－－』
我正在說話中電話就被切斷了，這種掛電話的方法也實在太唐突了，好像不是掛上話筒，而是用手指按下開關按鈕似的。
我滿腔的感情突然找不到地方宣 ， 手握著話筒，茫然地看著前方，過了一會兒才想起通心粉的事，便重新回到廚房，關掉瓦斯爐的火，將通心粉從鍋子裡撈起來，加上一些番茄醬，就開始吃了起來。
或許是因為接電話的緣故，通心粉煮得太軟了，但是並沒有軟到不能吃的地步。
我一邊聽著收音機里傳出來的音樂，一邊將近二百五十公克的面一點也不剩地送進胃裡。
我在流理台洗盤子和鍋子，一邊燒開水，然後，泡了一壺紅茶，一邊想著剛才那通電話。
彼此了解？
到底那個女人為什麽打電話給我呢？而且，那個女人是誰呢？
這一切都像一個謎。我覺得這是一通不認識的人打來的匿名電話，但是一點兒都找不到她的用意到底在那裡。
隨它去吧！－－我心裡這樣想著－－不論她是什麽樣的女孩，我都不想了解，因為這種事情對我毫無用處，對我而言，現在最重要的就是找一份新的工作，而具要趕快確立一個新的生活圈。
但是，坐在客的沙發上的我，雖然看著圖書館借來的蓮德敦的小說，卻仍然頻頻抬頭看看電話，我對她所說的『花十分鐘彼此了解一下』這句話越來越感興趣，十分鐘之內到底能夠了解些什麽呢？
從一開始她就提出了十分鐘的時間，讓我覺得她對自已所設定的時間非常有把握，但是，事實上或許可能短過九分鐘，或許長過十一分鐘，就像煮通心粉一樣…
…
因為腦子裡老是想著這劇事，連小說的情節都看不下去了，於是我起身做做體操，然後去熨熨襯衫。只要我覺得腦子裡一片混亂時，就去熨衣服，這是我長久以來的習慣。
我熨襯衫的全部工程一共分然十二個步驟。第一個步驟衣領到第十二個步驟左袖為止，順序絕對不會搞混。我一邊一個個地數著號碼，一邊依照順序熨下去，如果不這麽做的話，就不能將襯衫熨好。
我陶醉在蒸汽聲中，和棉質布料加熱後所發出獨特的香味里。一共熨了叄件襯衫，確認沒有任何縐痕之後，我將它掛回櫥子裡。關掉熨斗的電源，和熨衣台一起收起來。這時候我的腦子裡已經清楚多了。
覺得口渴正準備到廚房喝水時，電話又響起來了，我感到有些困惑，不知該直接去廚房，或者回到客廳里，但是最後還是回到客廳接起電話。
在我記憶里，只有暗夜裡的水聲。磚瓦築成的水閘。以輪子旋轉開閉的那種水閘。岸邊濃密的牧糙覆蓋了河流，周遭十分黑暗，在水閘的水溜處，有上百隻的螢火蟲飛舞。點點匯聚的黃色光芒，宛如燃燒的火藥般映照水面。到底是何時的事
還有，在哪裡
想不起來。眼前、過去，時間前後混亂。我閉上眼，深呼吸，整理自己思緒。我初次在日落以後攀上這座水塔。風的聲音清晰可聞，輕吹的風，卻在我的身上留下強烈的痕跡。我緊閉雙眼，一如記憶里的當時，溶入夏夜的黑暗之中。時間緩緩經過，夜色終於包覆了大地。都市之光再怎麼強調其存在，夜色仍將全部帶走。我打開瓶蓋，放在蓄水塔邊緣，等待螢火蟲逸出。螢火蟲彷佛沒有把握置身何處，踉踉蹌蹌在瓶身繞一圈，稍停在牆上剝落的油漆上。一下往右摸索前進，一下往左轉，像要確定什麼似的，螢火蟲花了好長的時間爬上釘帽，靜靜蹲踞著，彷佛停止氣息般，動也不動。我靠著欄杆坐著，靜靜凝視著螢火蟲。很長的時間，我們靜止不動。只有風在我倆之間，河流般地穿梭而過。櫸木葉子在黑暗裡互相摩
挲。
我一直等待。
過了許久，螢火蟲起飛，忽然想到什麼似的開始展翅。像找回失去的時間一般，在蓄水塔邊緣描出一道弧形，稍事停留在風微弱處，一瞬間，穿過欄杆，漂浮於夜色的闇黑，朝東飛去。螢火蟲飛走之後，那光線的軌跡在我的心中長期留存。閉上眼睛，厚密的黑暗之中，微微的光芒宛如無處可去的遊魂，徘徊不已。黑暗中，我幾度嘗試伸出手指，卻什麼也接觸不到。一絲微弱的光芒，永遠停在指尖的稍前端。
村上春樹短篇集（
掐脖子鳥與星期二的女人們
那個女人打電話來時，我正站在廚房裡煮著通心粉。在通心粉煮好之前，我和著FM電台的音樂，吹著羅西尼『鵲賊』序曲的口哨，這是煮通心粉時最合的音樂。
電話鈴響時，我原本不想理會它，繼續煮我的通心粉，因為面快煮好了，而且收音機里又播放著我最喜歡的倫敦交響樂團的曲子。但是，我還是將瓦斯的火關小一點， 右手拿著筷子，到客廳里去接電話，因為我突然想到或許有朋友要幫我介紹新工作。
『占用你十分鐘的時間。』
唐突地傳來一個女人的聲音。
『對不起，』我吃一驚地反問。『你到底要說些什麽呢？』
『我說只要十分鐘的時間就夠了！』
女人又重複地說了一遍。
我一點兒也認不得這個女人的聲音，因為我對於別人音色的辨認具有絕對的自信，所以我想這一定是一個我不認識的女人，她的聲音低沉、柔和，而且語句中沒有重點。
『對不起，請問你是那位！』
我首先表現出一副彬彬有禮的模樣。
『這個不重要，我只要十分鐘的時間就夠了，我想這樣就足夠我們彼此了解了。』她快速地說。
『彼此了解？』
『我是指精神上！』
她簡潔地回答。
我伸長脖子，探頭看看廚房裡的情形，煮通心粉的鍋子正冒著白蒙蒙的霧氣，好像正指揮著倫敦交響樂團的『鵲賊』。
『可是，非常不巧，我現在正在煮通心粉，已經快煮好了，如果再和你講十分鐘的電話，通心粉大概會被我煮爛了，我想最好是把電話掛斷。』
『通心粉？』女人驚訝地說。『現在才早上十點半而已，為什麽在早上十點半煮通心粉呢？你不覺得很奇怪嗎？』
『你管我奇不奇怪，反正都與你不相干！』我說。『早飯沒吃什麽，我現在餓得很呢！』
『好吧！隨便你了，我現在就掛電話。』
她的聲音突然變得感情非常豐富。『不過我待會兒會再打來。』
『等一下！』我慌忙地說。『如果你是要向我推銷什麽的話，打幾百次電話都沒用，我現在正失業中，沒有餘錢買任何東西！』
『這件事我早就知道了，你放心！』她說。
『知道了？你知道什麽？』
『知道你在失業中啊！總之趕快去煮通心粉吧！』
『你到底是－－』
我正在說話中電話就被切斷了，這種掛電話的方法也實在太唐突了，好像不是掛上話筒，而是用手指按下開關按鈕似的。
我滿腔的感情突然找不到地方宣 ， 手握著話筒，茫然地看著前方，過了一會兒才想起通心粉的事，便重新回到廚房，關掉瓦斯爐的火，將通心粉從鍋子裡撈起來，加上一些番茄醬，就開始吃了起來。
或許是因為接電話的緣故，通心粉煮得太軟了，但是並沒有軟到不能吃的地步。
我一邊聽著收音機里傳出來的音樂，一邊將近二百五十公克的面一點也不剩地送進胃裡。
我在流理台洗盤子和鍋子，一邊燒開水，然後，泡了一壺紅茶，一邊想著剛才那通電話。
彼此了解？
到底那個女人為什麽打電話給我呢？而且，那個女人是誰呢？
這一切都像一個謎。我覺得這是一通不認識的人打來的匿名電話，但是一點兒都找不到她的用意到底在那裡。
隨它去吧！－－我心裡這樣想著－－不論她是什麽樣的女孩，我都不想了解，因為這種事情對我毫無用處，對我而言，現在最重要的就是找一份新的工作，而具要趕快確立一個新的生活圈。
但是，坐在客的沙發上的我，雖然看著圖書館借來的蓮德敦的小說，卻仍然頻頻抬頭看看電話，我對她所說的『花十分鐘彼此了解一下』這句話越來越感興趣，十分鐘之內到底能夠了解些什麽呢？
從一開始她就提出了十分鐘的時間，讓我覺得她對自已所設定的時間非常有把握，但是，事實上或許可能短過九分鐘，或許長過十一分鐘，就像煮通心粉一樣…
…
因為腦子裡老是想著這劇事，連小說的情節都看不下去了，於是我起身做做體操，然後去熨熨襯衫。只要我覺得腦子裡一片混亂時，就去熨衣服，這是我長久以來的習慣。
我熨襯衫的全部工程一共分然十二個步驟。第一個步驟衣領到第十二個步驟左袖為止，順序絕對不會搞混。我一邊一個個地數著號碼，一邊依照順序熨下去，如果不這麽做的話，就不能將襯衫熨好。
我陶醉在蒸汽聲中，和棉質布料加熱後所發出獨特的香味里。一共熨了叄件襯衫，確認沒有任何縐痕之後，我將它掛回櫥子裡。關掉熨斗的電源，和熨衣台一起收起來。這時候我的腦子裡已經清楚多了。
覺得口渴正準備到廚房喝水時，電話又響起來了，我感到有些困惑，不知該直接去廚房，或者回到客廳里，但是最後還是回到客廳接起電話。