第80頁
“隨便說說罷了。”我說，“這樣一來，很多事情就容易明白，工作也容易進行。這類似一種遊戲，或曰本質上急功近利，或曰急功近利式的本質——說法五花八門。而且只有這樣認為，才不至於招風惹浪，才不至於出現複雜問題。”
“妙趣橫生的見解！”
“談不上什麼妙趣，人人都這樣看待。”我說，“對了，有一種香檳不算很壞，如何？”
“謝謝，恕不客氣。”
隨後，我和她邊喝香檳邊海闊天空地聊起來，聊著聊著，聊出幾個兩人共同的熟人。不僅如此，我的妹妹同她碰巧畢業於同一所大學。我們於是以幾個這樣的名字為線索較為順利地展開話題。
她也罷我也罷都是單身。她26，我31。她戴隱形眼鏡，我架著普通鏡片。她讚賞我領帶的顏色，我誇獎她的上衣。我們談起各自所居公寓的租金，也就工資數額和工作內容發了些牢騷。總之我們是相當親密起來了。她是位顧盼生輝的嫵媚女性，絲毫沒有強加於人的味道。我站著同她在那裡談了大約20分鐘，沒有發現任何不可以對她抱有好感的理由。
酒會快結束時，我邀她走進同一賓館裡的酒吧，坐在那裡同她繼續交談。透過酒吧巨大的窗扇，可以看見初秋的雨幕。雨依然無聲無息地下著，遠處街道的光亮糅合著各種各樣的信息。酒吧里幾乎見不到客人，cháo乎乎的沉默統治著四周。她要了達伊吉莉雞尾酒，我要的是加冰蘇格蘭威士忌。
我們一邊喝著各自的杯中物，一邊像多少有些親密起來的初次見面的男女那樣說著在酒吧里常說的話：大學時代，喜歡的音樂，體育，日常習慣等等。
接著，我提起大象。至於話題為什麼突然轉到大象身上，我已記不起其中關聯。大概談到某種動物，由此聯上了大象。也有可能我是極其無意識地想向某人——似可與之暢所欲言的一個人——闡述我對大象失蹤的看法。或者是僅僅藉助酒興也未可知。
話一出口，我便意識到自己提出的是現在最不適宜的話題。我不應該談起什麼大象。怎麼說呢，這個話題早已成為過去。
於是我想馬上收回話頭。糟糕的是她對大象失蹤事件懷有非同一般的興致。我一說自己看過好幾回大象，她便連珠炮似地發出質詢：
“什麼樣的象？你認為是如何逃跑的？平時它吃什麼？有沒有危險？”如此不一而足。對此，我按照報紙上的口徑輕描談寫地解說了一遍。看樣子她從我的口氣中感覺出了異乎尋常的冷淡——我從小就很不善於敷衍。
“象不見的時候大吃一驚吧？”她喝著第二杯達伊吉莉，若無其事地問。“一頭大象居然突然失蹤，肯定誰都始料未及。”
“是啊，或許是。”我拿起一枚碟子裡的炸薯片，分成兩半，吃了一半。男侍轉來，另換了一個菸灰缸。
她饒有興味地注視了一會我的臉。我又叼起一支香菸點燃。本來戒菸已有3年之久，而在大象失蹤之後，又開始重操舊業。
“所謂或許是，就是說關於大象失蹤多少有所預料？”她問。
“談不上什麼預料！”我笑了笑，“一天大象突然消失，這既無先例又無必然性，也不符合事理。”
“不過你這說法可是非常奇特，嗯？我說‘一頭大象居然突然失蹤，肯定誰都始料未及’，你回答‘是啊，或許是’。而一般人是絕不至於這樣回答的。或者說‘一點不錯’，或者說‘說不明白’。”
我向她含糊地點了下頭，揚手叫來男侍，讓他再送一杯蘇格蘭威士忌。等威士忌的時間裡，我們暫且保持沉默。
“我說，我不大理解，”她用沉靜的口氣說，“剛才你還一直說得頭頭是道，在提起大象之前。可一提起大象，你說話就好像一下子變得反常。聽不出你想表達什麼。到底怎麼回事？莫非在大象上面有什麼不好啟齒的地方？還是我的耳朵出了毛病呢？”
“你的耳朵沒有毛病。”我說。
“那麼說問題在你羅？”
我用手指把酒杯里的冰塊撥弄得旋轉不止。我喜歡聽冰塊相撞的聲音。
“並未嚴重得要用問題這個字眼。”我說，“不足掛齒的小事。也沒有什麼可向別人隱瞞的，不過是因為我沒有把握說透而沒說罷了。如果說是奇特，也確實有點奇特。”
“怎麼奇特？”
我再無退路，只好喝口威士忌，開始敘說：
“其中一點要指出的是，我恐怕是那頭失蹤大象的最後一個目擊者。我見到大象是5月17日晚上7點左右，得知大象失蹤是第二天近午時分。這段時間再沒有人見過大象。因為傍晚6點象舍就關門了。”
“邏輯上不好明白。”她盯住我的眼睛，“既然象舍已經關門，你怎麼還能見到大象呢？”
“象舍後面是一座懸崖樣的小山。山是私有山，沒有像樣的路可走，上面只有一個地方可以從後面窺視象舍。而知道這個地方的，想必只我一人。”
我這一發現完全出於偶然。一個周日下午，我去後山散步迷了路。大致判斷方位行走之間，碰巧走到了這個地方。那是塊平地，大小可供一個睡覺。透過灌木叢空隙朝下一望，下面正是象舍的房脊。房脊稍往下一點有個相當大的通風口，從中可以清楚看到象舍裡面的光景。
從此以後，我經常去那裡觀望進入象舍裡邊的大象，逐漸成了習慣。如果有個問何苦如此不厭其煩，我也回答不好。只是想看大象的私下表現而已，沒有什麼深刻的理由。
象舍里黑暗之時，自然看不見大象。但剛入夜時飼養員打開象舍電燈為大象做這做那，我因之得以一一看在眼裡。
我最先注意到的，是象舍中只剩大象與飼養員時，看上要比在人前那種公開場合表現得遠為親密無間。這點只消看他們之間一個小小的舉動即可一目了然。甚至使人覺得白天時間他們有意克制感情，以免被人看出彼此的親密程度，而到單獨相守的夜晚便完全無此顧慮。但這不等於說他們在象舍中有什麼特殊舉動。進入象舍之後，大象依然一副呆愣愣的樣子，飼養員也一味地忙他作為飼養員的當務之急：用甲板刷給大象刷洗身體，歸攏拉在地板上的巨大糞團，收拾其吃過的東西。儘管如此，其彼此間結下的信賴感所釀出的獨特的溫馨氛圍不容你無動於衷。飼養員打掃完地板，大象便搖晃著身子在飼養員背部輕輕叩擊幾下。我很喜歡觀看大象的這個動作。
“以前你就喜愛大象？我是說不僅僅限於這頭象……”她問。
“是的，我想是這樣。”我說，“大象這種動物身上有一種撥動我心弦的東西，很早以前就有這個感覺，原因我倒不清楚。”
“所以那天也同樣傍晚一人登後山看象去了，是吧？”她說，“呃——5月……”
“妙趣橫生的見解！”
“談不上什麼妙趣，人人都這樣看待。”我說，“對了，有一種香檳不算很壞，如何？”
“謝謝，恕不客氣。”
隨後，我和她邊喝香檳邊海闊天空地聊起來，聊著聊著，聊出幾個兩人共同的熟人。不僅如此，我的妹妹同她碰巧畢業於同一所大學。我們於是以幾個這樣的名字為線索較為順利地展開話題。
她也罷我也罷都是單身。她26，我31。她戴隱形眼鏡，我架著普通鏡片。她讚賞我領帶的顏色，我誇獎她的上衣。我們談起各自所居公寓的租金，也就工資數額和工作內容發了些牢騷。總之我們是相當親密起來了。她是位顧盼生輝的嫵媚女性，絲毫沒有強加於人的味道。我站著同她在那裡談了大約20分鐘，沒有發現任何不可以對她抱有好感的理由。
酒會快結束時，我邀她走進同一賓館裡的酒吧，坐在那裡同她繼續交談。透過酒吧巨大的窗扇，可以看見初秋的雨幕。雨依然無聲無息地下著，遠處街道的光亮糅合著各種各樣的信息。酒吧里幾乎見不到客人，cháo乎乎的沉默統治著四周。她要了達伊吉莉雞尾酒，我要的是加冰蘇格蘭威士忌。
我們一邊喝著各自的杯中物，一邊像多少有些親密起來的初次見面的男女那樣說著在酒吧里常說的話：大學時代，喜歡的音樂，體育，日常習慣等等。
接著，我提起大象。至於話題為什麼突然轉到大象身上，我已記不起其中關聯。大概談到某種動物，由此聯上了大象。也有可能我是極其無意識地想向某人——似可與之暢所欲言的一個人——闡述我對大象失蹤的看法。或者是僅僅藉助酒興也未可知。
話一出口，我便意識到自己提出的是現在最不適宜的話題。我不應該談起什麼大象。怎麼說呢，這個話題早已成為過去。
於是我想馬上收回話頭。糟糕的是她對大象失蹤事件懷有非同一般的興致。我一說自己看過好幾回大象，她便連珠炮似地發出質詢：
“什麼樣的象？你認為是如何逃跑的？平時它吃什麼？有沒有危險？”如此不一而足。對此，我按照報紙上的口徑輕描談寫地解說了一遍。看樣子她從我的口氣中感覺出了異乎尋常的冷淡——我從小就很不善於敷衍。
“象不見的時候大吃一驚吧？”她喝著第二杯達伊吉莉，若無其事地問。“一頭大象居然突然失蹤，肯定誰都始料未及。”
“是啊，或許是。”我拿起一枚碟子裡的炸薯片，分成兩半，吃了一半。男侍轉來，另換了一個菸灰缸。
她饒有興味地注視了一會我的臉。我又叼起一支香菸點燃。本來戒菸已有3年之久，而在大象失蹤之後，又開始重操舊業。
“所謂或許是，就是說關於大象失蹤多少有所預料？”她問。
“談不上什麼預料！”我笑了笑，“一天大象突然消失，這既無先例又無必然性，也不符合事理。”
“不過你這說法可是非常奇特，嗯？我說‘一頭大象居然突然失蹤，肯定誰都始料未及’，你回答‘是啊，或許是’。而一般人是絕不至於這樣回答的。或者說‘一點不錯’，或者說‘說不明白’。”
我向她含糊地點了下頭，揚手叫來男侍，讓他再送一杯蘇格蘭威士忌。等威士忌的時間裡，我們暫且保持沉默。
“我說，我不大理解，”她用沉靜的口氣說，“剛才你還一直說得頭頭是道，在提起大象之前。可一提起大象，你說話就好像一下子變得反常。聽不出你想表達什麼。到底怎麼回事？莫非在大象上面有什麼不好啟齒的地方？還是我的耳朵出了毛病呢？”
“你的耳朵沒有毛病。”我說。
“那麼說問題在你羅？”
我用手指把酒杯里的冰塊撥弄得旋轉不止。我喜歡聽冰塊相撞的聲音。
“並未嚴重得要用問題這個字眼。”我說，“不足掛齒的小事。也沒有什麼可向別人隱瞞的，不過是因為我沒有把握說透而沒說罷了。如果說是奇特，也確實有點奇特。”
“怎麼奇特？”
我再無退路，只好喝口威士忌，開始敘說：
“其中一點要指出的是，我恐怕是那頭失蹤大象的最後一個目擊者。我見到大象是5月17日晚上7點左右，得知大象失蹤是第二天近午時分。這段時間再沒有人見過大象。因為傍晚6點象舍就關門了。”
“邏輯上不好明白。”她盯住我的眼睛，“既然象舍已經關門，你怎麼還能見到大象呢？”
“象舍後面是一座懸崖樣的小山。山是私有山，沒有像樣的路可走，上面只有一個地方可以從後面窺視象舍。而知道這個地方的，想必只我一人。”
我這一發現完全出於偶然。一個周日下午，我去後山散步迷了路。大致判斷方位行走之間，碰巧走到了這個地方。那是塊平地，大小可供一個睡覺。透過灌木叢空隙朝下一望，下面正是象舍的房脊。房脊稍往下一點有個相當大的通風口，從中可以清楚看到象舍裡面的光景。
從此以後，我經常去那裡觀望進入象舍裡邊的大象，逐漸成了習慣。如果有個問何苦如此不厭其煩，我也回答不好。只是想看大象的私下表現而已，沒有什麼深刻的理由。
象舍里黑暗之時，自然看不見大象。但剛入夜時飼養員打開象舍電燈為大象做這做那，我因之得以一一看在眼裡。
我最先注意到的，是象舍中只剩大象與飼養員時，看上要比在人前那種公開場合表現得遠為親密無間。這點只消看他們之間一個小小的舉動即可一目了然。甚至使人覺得白天時間他們有意克制感情，以免被人看出彼此的親密程度，而到單獨相守的夜晚便完全無此顧慮。但這不等於說他們在象舍中有什麼特殊舉動。進入象舍之後，大象依然一副呆愣愣的樣子，飼養員也一味地忙他作為飼養員的當務之急：用甲板刷給大象刷洗身體，歸攏拉在地板上的巨大糞團，收拾其吃過的東西。儘管如此，其彼此間結下的信賴感所釀出的獨特的溫馨氛圍不容你無動於衷。飼養員打掃完地板，大象便搖晃著身子在飼養員背部輕輕叩擊幾下。我很喜歡觀看大象的這個動作。
“以前你就喜愛大象？我是說不僅僅限於這頭象……”她問。
“是的，我想是這樣。”我說，“大象這種動物身上有一種撥動我心弦的東西，很早以前就有這個感覺，原因我倒不清楚。”
“所以那天也同樣傍晚一人登後山看象去了，是吧？”她說，“呃——5月……”