第12頁
她看我的臉，我默默等待下文。女子用手把裙子膝部呈現而上形狀的虛構性垃圾拍掉。
“丈夫就此消失了，像煙一樣。自那以來杳無音信。在連接24樓和26樓的樓梯中間，從我們面前消失了，無影無蹤。”
“當然向警察報警了？”
“當然。”說著，女子略微放鬆了嘴唇，“因為下午一點都沒返回，所以給警察打了電話。不過說實話，警察也沒怎麼認真搜查。附近派出所的警察倒是來了，得知沒有暴力犯罪跡象，頓時沒了興致，說如果兩三天丈夫還沒回來，就去署里申請找人。看樣子警察認為丈夫大概心血來cháo一晃兒去了哪裡，比如活得不耐煩啦，想躲到另一個地方去啦，等等。可您想想看，那根本講不通的。丈夫沒帶錢夾沒帶駕駛證沒帶信用卡沒帶手錶，完全空著兩隻手去母親那裡的，連鬍子都沒刮。何況打電話說這就回去，讓我趕快烙餅來著。就要離家出走的人不可能打那樣的電話，不是麼？”
“完全正確。”我表示同意，“不過去24樓時，您丈夫總是利用樓梯嗎？”
“丈夫概不使用電梯，討厭電梯那東西，說關在那麼狹小的地方受不了。”
“那麼住所何苦選在26層之高的高樓層呢？”
“啊，26樓丈夫也常爬樓梯，好像上下樓梯不怎麼費勁。腿腳因此變得結實，對肥胖也有好處。不用說，往返相應花費時間。”
薄餅，十公斤，樓梯，電梯——我在便箋上寫道。我在腦海中推出剛剛烙好的薄餅和爬樓梯男子的形象。
女子說：“我們的情況大致就是那樣。您能接受嗎？”
無需一一考慮，此案正合我意。我裝出大致確認行程表並調整什麼的樣子。倘若求之不得似的一口答應下來，對方難免心中生疑，一位裡面有什麼名堂。
“今天傍晚之前正好有空閒時間，”說著，我看了一眼手錶：11時35分。“如果方便的話，把我領去府上可以麼？我想親眼看看您丈夫最後置身的現場。”
“當然可以。”女子說。隨後輕輕皺起眉頭：“那麼說您是接受了？”
“準備接受。”
“只是，我想我們還沒談費用……”
“無需費用。”
“您說什麼？”女子盯住我的臉。
“就是說免費。”我淡淡一笑。
“可這是您的職業對吧？”
“不，不然。這不是我的職業，僅僅是我的志願服務，所以用不著費用。”
“志願服務？”
“正是。”
“可不管怎樣，必要的經費之類……”
“必要的經費概不領取。既然純屬志願服務，那麼就不會發生金錢授權關係，無論以怎樣的形式。”
女子仍是一臉難以置信的神色。
我解釋說：“幸運的是，我在另一方面的收入足以維持生活。獲取金錢不是我的目的。我從個人角度對尋找失蹤之人懷有興趣。”準確說來 ，是指以某種方式失蹤的人。但這個說起來將使事情變得麻煩。“而且，我多多少少有此能力。”
“可有類似宗教背景那樣的情況？或者New Age什麼的？”女子問。
“不不，同宗教和New Age都毫無關係。”
女子瞥了一眼自己腳上 高跟鞋尖尖的後跟。如果發生什麼離譜的事，說不定打算拿在手上朝我甩來。
“丈夫常說免費的東西絕不可相信。”女子說，“這樣的說法或許失禮，總之他的意思是說十之八九都有看不見的圈套，不會有好結果。”
“一般說來確如您丈夫所說。”我接口道，“在這高度發達的資本主義社會世界，免費的東西是不可輕易相信，一點不錯。儘管如此，對我還是希望您予以相信。您不相信，事情就無從談起。”
她拿起旁邊放的LOUIS VUITTON錢夾，從中取出厚墩墩的信封，信封口封著。準確數額不清楚，但看上去頗有重量。
“出於慎重，錢我帶來了，暫且作為調查費用……”
我固執地搖頭：“金錢、禮品或者感謝行為我一概不接受，這是規矩。一旦收取酬金和禮品，往下即將開始的行為就失去了意義。如果您有多餘的錢，並且免費致使您心裡不踏實，就請把錢捐給哪裡的慈善團體，例如動物保護協會或交通事故遺孤育英基金，哪裡都可以，假如這樣能夠多少減輕您精神負擔的話。”
女子蹷起眉頭，長嘆一聲，一言不發地將信封放回錢夾，再把恢復鼓脹和沉穩的LOUIS VUITTON放回原來位置，接下去又用手捅一下鼻樑，以注視狗——即使扔掉棍子也無動於衷的狗——的眼神注視我。
“你往下即將開始的行為。”她以不無乾澀的聲音說。
我點一下頭，把磨禿的鉛筆放回筆盤。
腳穿高跟鞋的女子把我領去連接公寓24樓和26樓的樓梯部分。她指一下自己住的單元的門（2609室），然後又指了指婆婆住的單元的門（2417室）。兩層樓以寬大的樓梯相連，往來即使慢走也不超過五分鐘。
“丈夫決定買這座公寓裡的套房，也有樓梯寬敞明亮這個原因。大部分高層公寓樓梯部分都馬馬虎虎。一來寬樓梯占地方，二來住戶幾乎不用樓梯而用電梯，所以多數公寓建造商都在引人注目的地方下功夫，例如大廳使用豪華的大理石、設圖書館等等。可是丈夫認為樓梯比什麼都重要，說那好比建築物的脊梁骨。”
確乎是有存在感的樓梯。24樓與26樓之間的轉角平台上放著三人沙發，牆上安著一面大鏡子。有帶墊子的菸灰缸，還有盆栽賞葉植物。從寬大的窗口可以看見晴朗的天空和幾朵白雲。窗是做死的，不能開。
“每層樓都有這樣的空間嗎？”我問了一句。
“不，每五層才有一處這樣的休息場所，不是每層都有。”女子說，“您要看我們單元和婆婆單元的內部麼？”
“不必，我想現在沒那個必要。”
“丈夫這麼一個招呼也不打就銷聲匿跡之後，婆婆的精神狀況比以前更糟了。”說著，女子輕輕揮了揮手，“打擊相當沉重。這也是不言而喻的事。”
“那自然。”我予以同意，“這次調查我想不至於給您婆婆增加負擔。”
“能那樣就太好了。另外也請瞞著左鄰右舍，丈夫失蹤的失我對誰都沒提起。”
“明白了。”我說，“對了，太太您平時用這樓梯嗎？”
“不用。”她像受到無故責難似的略略揚起眉梢，“我通常用電梯。和丈夫一起外出時，讓丈夫先下樓梯，我乘電梯下去，在大廳碰頭。回家時我先乘電梯上來，丈夫隨後到。有高跟的鞋上下長樓梯，一來危險，二來對身體不好。”
“那怕是的。”
“丈夫就此消失了，像煙一樣。自那以來杳無音信。在連接24樓和26樓的樓梯中間，從我們面前消失了，無影無蹤。”
“當然向警察報警了？”
“當然。”說著，女子略微放鬆了嘴唇，“因為下午一點都沒返回，所以給警察打了電話。不過說實話，警察也沒怎麼認真搜查。附近派出所的警察倒是來了，得知沒有暴力犯罪跡象，頓時沒了興致，說如果兩三天丈夫還沒回來，就去署里申請找人。看樣子警察認為丈夫大概心血來cháo一晃兒去了哪裡，比如活得不耐煩啦，想躲到另一個地方去啦，等等。可您想想看，那根本講不通的。丈夫沒帶錢夾沒帶駕駛證沒帶信用卡沒帶手錶，完全空著兩隻手去母親那裡的，連鬍子都沒刮。何況打電話說這就回去，讓我趕快烙餅來著。就要離家出走的人不可能打那樣的電話，不是麼？”
“完全正確。”我表示同意，“不過去24樓時，您丈夫總是利用樓梯嗎？”
“丈夫概不使用電梯，討厭電梯那東西，說關在那麼狹小的地方受不了。”
“那麼住所何苦選在26層之高的高樓層呢？”
“啊，26樓丈夫也常爬樓梯，好像上下樓梯不怎麼費勁。腿腳因此變得結實，對肥胖也有好處。不用說，往返相應花費時間。”
薄餅，十公斤，樓梯，電梯——我在便箋上寫道。我在腦海中推出剛剛烙好的薄餅和爬樓梯男子的形象。
女子說：“我們的情況大致就是那樣。您能接受嗎？”
無需一一考慮，此案正合我意。我裝出大致確認行程表並調整什麼的樣子。倘若求之不得似的一口答應下來，對方難免心中生疑，一位裡面有什麼名堂。
“今天傍晚之前正好有空閒時間，”說著，我看了一眼手錶：11時35分。“如果方便的話，把我領去府上可以麼？我想親眼看看您丈夫最後置身的現場。”
“當然可以。”女子說。隨後輕輕皺起眉頭：“那麼說您是接受了？”
“準備接受。”
“只是，我想我們還沒談費用……”
“無需費用。”
“您說什麼？”女子盯住我的臉。
“就是說免費。”我淡淡一笑。
“可這是您的職業對吧？”
“不，不然。這不是我的職業，僅僅是我的志願服務，所以用不著費用。”
“志願服務？”
“正是。”
“可不管怎樣，必要的經費之類……”
“必要的經費概不領取。既然純屬志願服務，那麼就不會發生金錢授權關係，無論以怎樣的形式。”
女子仍是一臉難以置信的神色。
我解釋說：“幸運的是，我在另一方面的收入足以維持生活。獲取金錢不是我的目的。我從個人角度對尋找失蹤之人懷有興趣。”準確說來 ，是指以某種方式失蹤的人。但這個說起來將使事情變得麻煩。“而且，我多多少少有此能力。”
“可有類似宗教背景那樣的情況？或者New Age什麼的？”女子問。
“不不，同宗教和New Age都毫無關係。”
女子瞥了一眼自己腳上 高跟鞋尖尖的後跟。如果發生什麼離譜的事，說不定打算拿在手上朝我甩來。
“丈夫常說免費的東西絕不可相信。”女子說，“這樣的說法或許失禮，總之他的意思是說十之八九都有看不見的圈套，不會有好結果。”
“一般說來確如您丈夫所說。”我接口道，“在這高度發達的資本主義社會世界，免費的東西是不可輕易相信，一點不錯。儘管如此，對我還是希望您予以相信。您不相信，事情就無從談起。”
她拿起旁邊放的LOUIS VUITTON錢夾，從中取出厚墩墩的信封，信封口封著。準確數額不清楚，但看上去頗有重量。
“出於慎重，錢我帶來了，暫且作為調查費用……”
我固執地搖頭：“金錢、禮品或者感謝行為我一概不接受，這是規矩。一旦收取酬金和禮品，往下即將開始的行為就失去了意義。如果您有多餘的錢，並且免費致使您心裡不踏實，就請把錢捐給哪裡的慈善團體，例如動物保護協會或交通事故遺孤育英基金，哪裡都可以，假如這樣能夠多少減輕您精神負擔的話。”
女子蹷起眉頭，長嘆一聲，一言不發地將信封放回錢夾，再把恢復鼓脹和沉穩的LOUIS VUITTON放回原來位置，接下去又用手捅一下鼻樑，以注視狗——即使扔掉棍子也無動於衷的狗——的眼神注視我。
“你往下即將開始的行為。”她以不無乾澀的聲音說。
我點一下頭，把磨禿的鉛筆放回筆盤。
腳穿高跟鞋的女子把我領去連接公寓24樓和26樓的樓梯部分。她指一下自己住的單元的門（2609室），然後又指了指婆婆住的單元的門（2417室）。兩層樓以寬大的樓梯相連，往來即使慢走也不超過五分鐘。
“丈夫決定買這座公寓裡的套房，也有樓梯寬敞明亮這個原因。大部分高層公寓樓梯部分都馬馬虎虎。一來寬樓梯占地方，二來住戶幾乎不用樓梯而用電梯，所以多數公寓建造商都在引人注目的地方下功夫，例如大廳使用豪華的大理石、設圖書館等等。可是丈夫認為樓梯比什麼都重要，說那好比建築物的脊梁骨。”
確乎是有存在感的樓梯。24樓與26樓之間的轉角平台上放著三人沙發，牆上安著一面大鏡子。有帶墊子的菸灰缸，還有盆栽賞葉植物。從寬大的窗口可以看見晴朗的天空和幾朵白雲。窗是做死的，不能開。
“每層樓都有這樣的空間嗎？”我問了一句。
“不，每五層才有一處這樣的休息場所，不是每層都有。”女子說，“您要看我們單元和婆婆單元的內部麼？”
“不必，我想現在沒那個必要。”
“丈夫這麼一個招呼也不打就銷聲匿跡之後，婆婆的精神狀況比以前更糟了。”說著，女子輕輕揮了揮手，“打擊相當沉重。這也是不言而喻的事。”
“那自然。”我予以同意，“這次調查我想不至於給您婆婆增加負擔。”
“能那樣就太好了。另外也請瞞著左鄰右舍，丈夫失蹤的失我對誰都沒提起。”
“明白了。”我說，“對了，太太您平時用這樓梯嗎？”
“不用。”她像受到無故責難似的略略揚起眉梢，“我通常用電梯。和丈夫一起外出時，讓丈夫先下樓梯，我乘電梯下去，在大廳碰頭。回家時我先乘電梯上來，丈夫隨後到。有高跟的鞋上下長樓梯，一來危險，二來對身體不好。”
“那怕是的。”