第76頁
這時，忽然有人喊道：“這不是樊大爺？”說著，一個人由車後面追上前來。家樹看時，卻是沈三玄。他穿著一件灰布棉袍子，橫一條，直一條，都是些油污黑跡，頭上戴的小瓜AE?帽，成了膏藥一樣，沾了不少的雪花。他縮了脖子，倒提一把三弦子，噴著兩鼻孔熱氣，追了上來，手扶著車子。家樹跳下車來，給了車錢，便問道：“你怎麼還是這副情形，你的家呢？”沈三玄不覺蹲了一蹲，給家樹請了個半腿兒安，哭喪著臉道：“我真不好意思再見你啦。老劉一死，我們什麼都完了。關大叔真仗義，他聽到大夫說，鳳喜的病，要用她心裡願意的事，願意的人，時時刻刻在面前逗引著，或者會慢慢醒過來。恰好這裡原住的房子又空著，他出了錢，就讓我們搬回來……"家樹不等他說完，便問道：“鳳喜什麼病？怎麼樣子？”沈三玄道：“從前她是整天的哭。看見穿制服的人，不問是大兵，是巡警，或者是郵差，就說是來槍斃她的，哭的更厲害。搬到大喜胡同來了，倒是不哭，又老是傻笑。除了她媽，什麼人也不認得，大夫說她沒有什麼記憶力了。這大的雪。你到家裡坐吧。”說著，引著家樹上前。
沒多遠，家樹便見到了熟識的小紅門。白雪中那兩扇小紅門，格外觸目。只是牆裡兩棵槐樹，只剩杈杈丫丫的白干，不似以前綠葉蔭森了。那門半掩著，家樹只一推，就象身子觸了電一樣，渾身麻木起來。首先看到的，便是滿地深雪，一個穿黑布褲紅短襖子的女郎，站在雪地里，靠了槐樹站住，兩隻腳已深埋在雪裡。她是背著門立住的，看她那蓬蓬的短髮上，灑了許多的雪花；腳下有一隻大碗，反蓋在雪上，碗邊有許多雪塊，又圓又扁，高高的壘著，倒象銀幣，那正是用碗底印的了。——北京有些小孩子們，在雪天喜歡這樣印假洋錢玩的。有人在裡面喊道：“孩子，你進來吧。一會兒樊大爺就來了，我怕你鬧，又不敢拉你，凍了怎麼好呢？”因為聽見門響，那女郎突然回過臉來，家樹一看，正是鳳喜，只見她臉色白如紙，又更瘦削了。
沈三玄上前道：“姑娘，你瞧，樊大爺真來了。”只這一聲，沈大娘和壽峰父女，全由屋裡跑了出來。秀姑在雪地里牽著鳳喜的手，引她到家樹面前，問道：“大妹子，你看看這是誰？”鳳喜略AE?著頭，對家樹呆望著，微微一笑，又搖搖頭。家樹見她眼光一點神也沒有，又是這副情形，什麼怨恨也忘了。便對了她問道：“你不認得我嗎？你只細細想想看。”於是拉了她的手，大家一路進屋來。
家樹見屋裡的布置，大概如前，自己那一張大相片，還微笑的掛著，只是中間有幾條裂fèng，似乎是撕破了，重新AE碶攏的了。屋子中間，放了一個白煤爐子。鳳喜伸了一雙光手，在火上篴e著，AE?了頭，只是看家樹。看的時候，總是笑吟吟的。家樹又道：“你真不認得我了嗎？”她忽然跑過來，笑道：你們又拿相片兒冤我，可是相片兒不能夠說話啊！
讓我摸摸看。”於是站在家樹當面，先摸了一摸他周身的輪廓，又摸著他的手，又摸著他的臉。鳳喜摸的時候，大家看她痴得可憐，都呆呆的望著她。家樹一直等她摸完了，才道：
“你明白了嗎？我是真正的一個人，不是相片啦。相片在牆上不是？”說著一指。鳳喜看看相片，看看人，笑容收起來，眼睛望了家樹，有點轉動，閉上眼，將手扶著頭，想了一想，復又睜開眼來點點頭道：“我……我……記……記起來了，你是大爺。不是夢！不是夢！”
說時，手抖顫著，連說不是夢，不是夢，接上，渾身也抖顫起來。望了家樹有四五分鐘，哇的一聲，哭將起來。沈大娘連忙跑了過來，將她攙著道：“孩子！孩子！你怎麼了？”鳳喜哭道：“我哪有臉見大爺呀！”說著，向床上趴了睡著，更放聲大哭起來。
家樹看了這情形，一句話說不得，只是呆坐在一邊。壽峰摸著鬍子道：“她或者明白過來了，索性讓她躺著，慢慢的醒吧！”於是將鳳喜鞋子脫了，讓她和衣在床上躺下，大家都讓到外面屋子裡來坐。期間沈大娘、沈三玄一味的懺悔；壽峰一味的寬解，秀姑常常微笑；家樹只是沉思，卻一言不發。壽峰知道家樹沒有吃飯，掏出兩塊錢來，叫沈三玄買了些酒菜，約著圍爐賞雪。家樹也不推辭，就留在這裡。
大家在外面坐時，鳳喜先是哭了一會，隨後昏昏沉沉睡過去了。等到大家吃過飯時，鳳喜卻在裡面呻吟不已。沈大娘為了她卻進進出出好幾回，出來一次，卻看家樹臉色一次。家樹到了這屋裡，前塵影事，一一兜上心來，待著是如坐針氈，走了又覺有些不忍。壽峰和他談話，他就談兩句；壽峰不談話，他就默然的坐著。這時他皺了眉，端了一杯酒，只用嘴唇一點一點的呷著，仿佛聽到鳳喜微微的喊著樊大爺。壽峰笑道：“老弟，無論什麼事，一肚AE?包容下去。她到了這種地步，你還計較她嗎？她叫著你，你進去瞧瞧她吧。”家樹道：
那末，我們大家進去瞧瞧吧。
當下沈大娘將門帘掛AE?，於是大家都進來了。只見鳳喜將被蓋了下半截，將兩隻大紅袖子露了出來，那一張白而瘦的臉，現時卻在兩頰上露出兩塊大紅暈，那一頭的蓬頭髮，更是散了滿枕。她看見家樹，那一張掩在蓬蓬亂發下的小臉，微點了一點，手半抬起來，招了一招，又指了一指床。家樹會意，走近前一步，要在床沿上坐下；回頭一看有這些人，就在鳳喜床頭邊一張椅子上坐下。秀姑環了一隻手，正靠在這椅子背上呢。鳳喜將身子挪一挪，伸手握著了家樹的手道：這是真的，這不是夢！許多洋錢，我夢見坐汽車，我夢見住洋樓。……呀！他要把我摔下樓，關大姐救我！救我！”說著，兩手撐了身子，從床上要向上一坐；然而她的AE?力不夠，只昂AE?頭來，兩手撐不住，便向下一倒。沈大娘搖頭道：
“她又糊塗了，她又糊塗了。噯！這可怎麼好呢？我空歡喜了一陣子了。”說著便流下淚來。壽峰也因為信了大夫的主意，鳳喜一步一步有些轉頭的希望了；而今她不但不見好，連身體都更覺得衰弱。站在身後，摸著鬍子點了一點頭道：“這孩子可憐！”
家樹剛才讓鳳喜的手摸著，只覺滾熱異常，如今見大家都替她可憐，也就作聲不得，大家都寂然了。只聽到一陣呼嚕呼嚕的風過去，沙沙沙，AE?了一窗子的碎雪。陰暗的屋子裡，那一爐子煤火，又漸漸的無光了，便覺得加倍的AE?慘。外面屋子裡，吃到半殘的酒菜，兀自擺著，也無人過問了。再看鳳喜時，閉了眼睛，口裡不住的說道：“這不是夢，這不是夢！”家樹道：“我來的時候，她還是好好的。這樣子，倒是我害了她了。索性請大夫來瞧瞧吧。”沈大娘道：“那可是好，只是大夫出診的錢，聽說是十塊……"家樹道：“那不要緊，我自然給他。”
大家商議了一陣，就讓沈三玄去請那AE?救醫院的大夫。沈大娘去收拾碗筷。關氏父女和家樹三人，看守著病人。家樹坐到一邊，兩腳踏在爐上烤火，用火筷子不住的撥著黑煤球。壽峰背了兩手，在屋子裡走來走去，點點頭，又嘆嘆氣。秀姑側身坐在床沿上，給鳳喜理一理頭髮，又給她牽一牽被，又給她按按脈，也不作聲。因之一屋三個人，都很沉寂。鳳喜又睡著了……