第40頁
伊渡：你寫作上有什麼癖好沒有？比如馬原，無論何時，哪怕大白天，寫作時一定要開一盞檯燈，把稿紙籠罩在光圈之下。賈平凹寫作習慣好像也很怪，聽說他一定要拉上黑色窗簾，還得焚香，好像一種宗教儀式。
王躍文：我沒有。我可以在開著的電視機前寫作，也可以拿著手提電腦到樹林子裡寫作。很容易進入寫作狀態，一般來說寫得也很輕鬆。我記得寫《亡魂鳥》的時候，應朋友之邀在湘西一個小城度假。我住在山裡，山上樹木蔥蘢、清蔭蔽人，山腰有個小木亭子，傾斜的亭柱子樹皮斑駁，頗有古意。我每天帶上電腦到亭子裡去寫作。那亭子又恰巧是過山行人的必經之地。山民們打著山歌呼嘯而過，他們不管我，我也不管他們，各自相安。
細想起來，我可能還有種時間焦慮症。無論什麼時候，我都要知道準確的時間，哪怕半夜醒來，我總是下意識地去摸枕下的手錶。時間無緣無故地流逝，我為此焦慮。我總是在想，哎呀，十二點了！哎呀，一點鐘了！
伊渡：可見你平常的精神狀態並不是很悠閒的。你為什麼會如此焦慮時間的流逝？
王躍文：我想根源在於寫作。我需要不停地寫作，不然心裡就發慌。而寫作是需要時間的。朋友們都知道我這個毛病，他們在一塊總是自己先玩著，到吃飯的時間才打電話邀我出去。吃飯之後，我嘴巴一抹，立馬走人。他們該玩什麼，玩什麼。
伊渡：可以談談你的閱讀嗎？
王躍文：我讀書真的是先天不足，都是後來惡補的。我的中小學階段除了課本，幾乎沒有書讀。我就讀的中小學都沒有圖書館。大學時我循規蹈矩，老師指定的必讀書目，我都認真去讀，主要是古典作家的作品、現實主義大師的作品。那時，我一天到晚手捧托爾斯泰、巴爾札克，很遭同學們鄙夷，因為我顯得很老土，還在看現實主義的作品。那時同學們中時髦的是薩特的《存在主義是一種人道主義》、加繆的《鼠疫》、貝克特和卡夫卡。我很少看這些書，也覺得很心虛似的，但我確實被托爾斯泰、巴爾札克等現實主義大師迷住了。我尤其對托爾斯泰情有獨鍾，他對人的靈魂的探究、他表現的知識分子的良心和道德的反省，都給我很大的震撼。
伊渡：我感覺你的寫作無論是內在精神還是外在形式，都有對這些現實主義大師的傳承。
王躍文：我沒有自覺地想過這個問題。可能有吧。
伊渡：你大學畢業後讀書多嗎？你怎麼選擇自己讀的書？
王躍文：我相信人們對書籍的選擇，總是為了不斷印證和加強自己的某些稟性。我們說喜歡哪一本書，往往正是因為這本書里的東西正是你內心已經有的，只是它說得更明白，境界更高。生活中也是這樣，我們說喜歡誰，其實是喜歡自己。我有一個朋友，最有意思了，他讀周作人，就說哎呀，我和周作人好像的。他讀聖？埃克絮佩里的《小王子》，又說哎呀，我跟埃克絮佩里好像的。我說，反正誰好，你就像誰，你身上具有所有人的美好品質。
伊渡：這一點兒都不奇怪，我也是這樣的。
王躍文：讀書也是有奇遇的。張愛玲說，亘古洪荒，忽然有一日相遇，也不過是輕輕說一聲，哦，原來你也在這裡。我理解她所說的意思，就是奇遇。1988年，我因事經過湘江邊的一座小城。小城很是清寂，窄窄的街道還是青石板路。同那個年代所有的小縣城一樣，只有一家新華書店。我照例要去逛逛。不料在一堆特價書里發現一套1985中州古籍出版社出版的金聖歎評點、文子生校點的《第五才子書施耐庵水滸傳》，上下冊，原價5.85元，打三折，1.75元。我買下了。我與這本書的相遇，覺得就是緣分，就是奇遇。
伊渡：金聖歎是個怪人，頗倜儻不羈。據說，明亡以後，他終日靜坐，以讀書著述為務。他也參加過幾次科舉考試，每次態度都極為吊兒郎當。有次補博士弟子員，以“如此則動心否乎”為題，他在文章末尾寫道：“空山窮谷之中，黃金萬兩；露白葭蒼之外，有美一人。試問夫子動心否乎？曰：動動動……”連書三十九個“動”字。學使問他這是什麼意思，他說前三十九都還動，四十就不動了。子曰，四十不惑。如此解釋聖賢，真是大逆不道。於是金聖歎終身與仕途無緣。他卻大笑道：今日可還我自由身矣！專制的文化背景下，金聖歎能始終保持真正的思想心靈自由，真是個奇蹟。
王躍文：你說得對。金聖歎正是以這樣的自由精神，大筆一揮，腰斬《水滸》，自稱貫華堂所藏古本《水滸》七十回，連楔子和原序共72卷，全書只到梁山泊好漢排完座次，盧俊義做了場噩夢為止。這一腰斬，可謂用心良苦，用意頗深。大凡好寫文章的人讀書，除了領悟書中深意，多半喜歡玩味文字趣味。我很喜歡金聖歎對《水滸》人物文法的點評文字，可謂標新立異、筆飛句舞、畫龍點睛、金針度人，堪破千古文章之玄妙。
伊渡：我想金聖歎最反感的恐怕是假仁義假道德。他第一恨的人應該是及時雨呼保義宋江。
王躍文：我也很討厭宋江。說句題外話，李雪健原本是我比較喜歡的演員，但自從他演過宋江，連這個演員我都不太喜歡了。金聖歎說過，《水滸傳》有大段大段的文字，正兒八經寫來，其實只是把宋江寫得令人深惡痛絕，真有豬狗不食之恨。但這些意味，一般的讀書人似乎像都讀不出來。《水滸》流傳後世，一直被稱為《忠義水滸傳》，水滸英雄們聚義的地方也稱為“忠義堂”，可整部《水滸》，何忠義之有？宋江又豈是一個真正的忠義之人？坦率地說，我本來就對中國人歷來宣揚的忠義節孝沒多少好感。我十三四歲時第一次讀《水滸》，那是人民文學出版社出版的一百二十回本。搭幫了全民評《水滸》運動，不然還得等到上大學才能讀。我當時最崇拜的英雄是魯智深和燕青，對宋江是怎麼看都不順眼。我當時年紀小小，說不出個所以然，看了金聖歎對宋江的評價，真是大快人心。可是，我又想不通，宋江如此一個假忠義、真虛偽的大jian巨猾，為什麼連我小小年紀都隱約覺察，而水滸梁山那麼多英雄豪傑，居然無人識破，最後俯首被他斷送？施耐庵這樣寫的真正意圖何在？莫非他知道三百多年之後的中國人會非常推崇宋江們？都說梁山英雄皆是官逼民反，明眼人一看便知道，那裡面絕大多數英雄恰恰是被先上了山的潑皮們用計哄逼上山的。
伊渡：如此說來，你與金評《水滸》真是一段奇緣了。
王躍文：金評《水滸》，打開了我讀書的天眼，尤其是讀小說。從此，中國古典小說，《三國》、《西遊》我都不怎麼入眼，獨鍾《紅樓夢》而已。現在圖書多如牛毛，《水滸》各種版本出了不少，要找一套好的金評《水滸》還真不容易了。
伊渡：說到讀書，你對現在的網絡文學怎麼看？
王躍文：我原本不贊同有所謂網絡文學的一說，正如我們不能把印在紙上的文學作品叫做紙張文學，不能把寫在竹簡上的文學作品叫做竹簡文學。網絡只是載體，僅此而已。但是，後來我慢慢改變了自己的看法，因為網絡的開放和自由，它在文學的形式和內容上都有可能做更多的探索。有人說大隱隱於網，這是有道理的。
王躍文：我沒有。我可以在開著的電視機前寫作，也可以拿著手提電腦到樹林子裡寫作。很容易進入寫作狀態，一般來說寫得也很輕鬆。我記得寫《亡魂鳥》的時候，應朋友之邀在湘西一個小城度假。我住在山裡，山上樹木蔥蘢、清蔭蔽人，山腰有個小木亭子，傾斜的亭柱子樹皮斑駁，頗有古意。我每天帶上電腦到亭子裡去寫作。那亭子又恰巧是過山行人的必經之地。山民們打著山歌呼嘯而過，他們不管我，我也不管他們，各自相安。
細想起來，我可能還有種時間焦慮症。無論什麼時候，我都要知道準確的時間，哪怕半夜醒來，我總是下意識地去摸枕下的手錶。時間無緣無故地流逝，我為此焦慮。我總是在想，哎呀，十二點了！哎呀，一點鐘了！
伊渡：可見你平常的精神狀態並不是很悠閒的。你為什麼會如此焦慮時間的流逝？
王躍文：我想根源在於寫作。我需要不停地寫作，不然心裡就發慌。而寫作是需要時間的。朋友們都知道我這個毛病，他們在一塊總是自己先玩著，到吃飯的時間才打電話邀我出去。吃飯之後，我嘴巴一抹，立馬走人。他們該玩什麼，玩什麼。
伊渡：可以談談你的閱讀嗎？
王躍文：我讀書真的是先天不足，都是後來惡補的。我的中小學階段除了課本，幾乎沒有書讀。我就讀的中小學都沒有圖書館。大學時我循規蹈矩，老師指定的必讀書目，我都認真去讀，主要是古典作家的作品、現實主義大師的作品。那時，我一天到晚手捧托爾斯泰、巴爾札克，很遭同學們鄙夷，因為我顯得很老土，還在看現實主義的作品。那時同學們中時髦的是薩特的《存在主義是一種人道主義》、加繆的《鼠疫》、貝克特和卡夫卡。我很少看這些書，也覺得很心虛似的，但我確實被托爾斯泰、巴爾札克等現實主義大師迷住了。我尤其對托爾斯泰情有獨鍾，他對人的靈魂的探究、他表現的知識分子的良心和道德的反省，都給我很大的震撼。
伊渡：我感覺你的寫作無論是內在精神還是外在形式，都有對這些現實主義大師的傳承。
王躍文：我沒有自覺地想過這個問題。可能有吧。
伊渡：你大學畢業後讀書多嗎？你怎麼選擇自己讀的書？
王躍文：我相信人們對書籍的選擇，總是為了不斷印證和加強自己的某些稟性。我們說喜歡哪一本書，往往正是因為這本書里的東西正是你內心已經有的，只是它說得更明白，境界更高。生活中也是這樣，我們說喜歡誰，其實是喜歡自己。我有一個朋友，最有意思了，他讀周作人，就說哎呀，我和周作人好像的。他讀聖？埃克絮佩里的《小王子》，又說哎呀，我跟埃克絮佩里好像的。我說，反正誰好，你就像誰，你身上具有所有人的美好品質。
伊渡：這一點兒都不奇怪，我也是這樣的。
王躍文：讀書也是有奇遇的。張愛玲說，亘古洪荒，忽然有一日相遇，也不過是輕輕說一聲，哦，原來你也在這裡。我理解她所說的意思，就是奇遇。1988年，我因事經過湘江邊的一座小城。小城很是清寂，窄窄的街道還是青石板路。同那個年代所有的小縣城一樣，只有一家新華書店。我照例要去逛逛。不料在一堆特價書里發現一套1985中州古籍出版社出版的金聖歎評點、文子生校點的《第五才子書施耐庵水滸傳》，上下冊，原價5.85元，打三折，1.75元。我買下了。我與這本書的相遇，覺得就是緣分，就是奇遇。
伊渡：金聖歎是個怪人，頗倜儻不羈。據說，明亡以後，他終日靜坐，以讀書著述為務。他也參加過幾次科舉考試，每次態度都極為吊兒郎當。有次補博士弟子員，以“如此則動心否乎”為題，他在文章末尾寫道：“空山窮谷之中，黃金萬兩；露白葭蒼之外，有美一人。試問夫子動心否乎？曰：動動動……”連書三十九個“動”字。學使問他這是什麼意思，他說前三十九都還動，四十就不動了。子曰，四十不惑。如此解釋聖賢，真是大逆不道。於是金聖歎終身與仕途無緣。他卻大笑道：今日可還我自由身矣！專制的文化背景下，金聖歎能始終保持真正的思想心靈自由，真是個奇蹟。
王躍文：你說得對。金聖歎正是以這樣的自由精神，大筆一揮，腰斬《水滸》，自稱貫華堂所藏古本《水滸》七十回，連楔子和原序共72卷，全書只到梁山泊好漢排完座次，盧俊義做了場噩夢為止。這一腰斬，可謂用心良苦，用意頗深。大凡好寫文章的人讀書，除了領悟書中深意，多半喜歡玩味文字趣味。我很喜歡金聖歎對《水滸》人物文法的點評文字，可謂標新立異、筆飛句舞、畫龍點睛、金針度人，堪破千古文章之玄妙。
伊渡：我想金聖歎最反感的恐怕是假仁義假道德。他第一恨的人應該是及時雨呼保義宋江。
王躍文：我也很討厭宋江。說句題外話，李雪健原本是我比較喜歡的演員，但自從他演過宋江，連這個演員我都不太喜歡了。金聖歎說過，《水滸傳》有大段大段的文字，正兒八經寫來，其實只是把宋江寫得令人深惡痛絕，真有豬狗不食之恨。但這些意味，一般的讀書人似乎像都讀不出來。《水滸》流傳後世，一直被稱為《忠義水滸傳》，水滸英雄們聚義的地方也稱為“忠義堂”，可整部《水滸》，何忠義之有？宋江又豈是一個真正的忠義之人？坦率地說，我本來就對中國人歷來宣揚的忠義節孝沒多少好感。我十三四歲時第一次讀《水滸》，那是人民文學出版社出版的一百二十回本。搭幫了全民評《水滸》運動，不然還得等到上大學才能讀。我當時最崇拜的英雄是魯智深和燕青，對宋江是怎麼看都不順眼。我當時年紀小小，說不出個所以然，看了金聖歎對宋江的評價，真是大快人心。可是，我又想不通，宋江如此一個假忠義、真虛偽的大jian巨猾，為什麼連我小小年紀都隱約覺察，而水滸梁山那麼多英雄豪傑，居然無人識破，最後俯首被他斷送？施耐庵這樣寫的真正意圖何在？莫非他知道三百多年之後的中國人會非常推崇宋江們？都說梁山英雄皆是官逼民反，明眼人一看便知道，那裡面絕大多數英雄恰恰是被先上了山的潑皮們用計哄逼上山的。
伊渡：如此說來，你與金評《水滸》真是一段奇緣了。
王躍文：金評《水滸》，打開了我讀書的天眼，尤其是讀小說。從此，中國古典小說，《三國》、《西遊》我都不怎麼入眼，獨鍾《紅樓夢》而已。現在圖書多如牛毛，《水滸》各種版本出了不少，要找一套好的金評《水滸》還真不容易了。
伊渡：說到讀書，你對現在的網絡文學怎麼看？
王躍文：我原本不贊同有所謂網絡文學的一說，正如我們不能把印在紙上的文學作品叫做紙張文學，不能把寫在竹簡上的文學作品叫做竹簡文學。網絡只是載體，僅此而已。但是，後來我慢慢改變了自己的看法，因為網絡的開放和自由，它在文學的形式和內容上都有可能做更多的探索。有人說大隱隱於網，這是有道理的。