第12頁
一位臉龐白白淨淨，戴精美眼鏡的女留學生說──日本當代青年的活法，是一種“返樸歸真”的活法。只有一件事是值得認真的，那就是掙錢。有錢花了，其他一切方面，包括性，自自由由，隨隨意意，跟著感覺走，由著情緒來，挺棒的活法兒！不就是我們中國人常喋喋不休的“返樸歸真”麼？
我聽出“返樸歸真”四字，她其實是專指性事而言的。
我當然與她的觀點有歧義，但也並沒反駁，姑妄聽之而已。何況當時我很困，靠吸菸撐著，奉陪著。
其中一人學位最高，正攻讀“博士後”。
我忽而由“博士後”想到了“文明後”──物質相對豐富了，社會嚴密地秩序化了，社會矛盾大面積地消解了，性也最大限度地公開化了，自由化了，構成“人格”的含意大部份嬗變了，人的精神衝動整體上減弱了……
人在這一種“文明後”的階段會如何呢？日本似乎向我提供了種種預兆。
但是我沒想得太深，也就沒將自己“文明後”的看法說出，唯恐引起討論，客人們遲遲不走，我遲遲睡不成覺……
7、欲言還休的日本人
同是“二戰”的禍首國，日本的結局與德國有所區別。與義大利尤其有所區別。義大利的法西斯頭目，是被他的本國人民吊死的。墨索里尼成為希特勒的“生死弟兄”，在最大程度上並不能代表他的國民們。他自己要上希特勒的法西斯戰車，於是也將義大利人民拖在了法西斯戰車後。他們吊死他，意味著是對他的懲處。一個國家的人民以最嚴厲的方式懲處了他們的元首，證明了他們與他“劃清界線”的態度是極為鮮明的。
希特勒死不投降。某些將軍預見到了德國必敗，企圖暗中與盟軍議和，但是被送上了軍事法庭。另一些人企圖暗殺他，為德國爭取到一個較體面的投降機會，但是卻一次次都沒成功。儘管希特勒對他的國民不斷採取欺騙手段，德國必敗的心裡陰影，卻早已在蘇美兩軍攻克柏林之前，就擴散於軍隊和民眾之間了。可以這樣說──德國人對於德國必敗是心理有所準備的。對於德國人，“保衛柏林”不過是“垂死掙扎”。軍隊明白這一點。民眾也明白這一點。掙扎也敗，不掙扎也敗，總之註定了必敗，也就只有由希特勒做最後的“謝幕人”。
而日本的戰敗，卻是五十年前的普遍的日本人始料不及的。在中國的東北，他們還有幾乎整整一百萬精銳的關東軍啊！這一尚未受挫的軍事實力，使日本只為自己保留了兩種選擇──或者較量到底，或者，以勢均力敵的不屈不辱的姿態，在停戰協議上簽字。至於投降，天皇根本沒想過。東條英機根本沒想過。普遍的“大日本皇軍”的將士們根本沒想過。普遍的日本人也根本沒想過……五十年前，在日本廣島和長崎遭到美國原子彈轟炸前，政客也罷，軍中首腦也罷，普遍的日本民眾也罷，有哪一個日本人的頭腦中，暗暗產生過投降的主張麼？
由於深受軍國主義宣傳的影響，五十年前的普遍的日本人，他們的軍隊，即使有厭戰情緒，也絕無反戰心理。他們又怎麼會反對他們的“子弟兵”所進行的“東亞聖戰”呢？父母們當然會巴望他們的兒子回到身邊。妻子們當然也會那樣巴望。但是在他們的想像中，他們的兒子或丈夫。應該是“解甲榮歸”。在政客和軍中首腦們的想像中，如果不得不在停戰協議上簽字，落筆之前，日本是要與蘇美堅決地討論日本在亞洲的“合法權力”的……
廣島和長崎就在這些前提下升起了蘑菇雲……
原子彈的蘑菇雲使日本懵了。天皇懵了。東條英機懵了。政客們和軍中首腦們懵了。天皇的普遍子民們懵了。正如當年日軍偷襲珍珠港使美國懵了一樣。只不過後者的程度比前者巨大百倍以上。
日本似乎什麼都考慮到了。
唯獨沒考慮投降。
更沒想到在付出人類戰爭史上最為慘重的代價後，以最屈辱的姿態投降！
即使在天皇宣布投降詔書之際，還有那麼多政客和軍人主張在日本本土“決一死戰”，還有百餘名軍人剖腹於皇宮外，企圖以死喚起全日本男女老幼的“戰志”……
然而日本已只有投降。此外別無選擇。
“二戰”的結束，對於義大利，有點兒“自己解放自己”的意味兒；對於德國，有點兒被從法西斯統治之下“解放”的意味兒；對於日本，卻是徹底的無條件的投降，僅僅意味著是投降。再什麼都不意味。
一方面，日本是“二戰”的禍首國之一；另一方面，又是地球上唯一的原子受害國。二十餘萬口本人死於傾刻！侵略戰爭，使日本遭到的災難，比它帶給別國，首先是中國的災難，似乎更具有恐怖性。
而且，半個世紀以來，任何一個國家，都找不出一條哪怕是相對成立的理由對日本表示較由衷的同情。
日本只能長久以來暗暗憐憫自己。
日本這一種自我憐憫，只要稍微過份，則就不免意味著是對“二戰國際戰犯審判團”的公然挑釁。
因為任何一個國家，首先是中國，都有最正當的權力提醒日本：別忘了日本首先是禍首國！別忘了日本給他國帶來的深重戰爭苦難！……
日本對於“二戰”，真真是有苦難言，欲說還休欲說還休……
那麼，便反省吧！但是，反省得越深刻，越意味著要承認──用中國人的話說，承認“自作自受”。
這是很大的勇氣。
這是很高的反省境界。
對於一個人難能可貴。對於一個國更加難能可貴。對於日本這樣一個民族自尊心十分強的國，尤其難能可貴。
許多日本人已經這樣難能可貴地做到了。包括一些當年的“皇軍”。一些日本人目前還做不到。因為要做到這一點，還須對死於原子彈的日本人有個過得去的說法。他們基本上是平民百姓。他們無辜。他們死得慘。也死得冤。
他們的死──歸根結底，是由日本造成的。即使將當年的日本說成是日本軍國主義，以與今天的日本相區別，它也還是日本。一個國就是它的民眾的國，怎麼叫都仍是那個國。其它任何一個國家都不妨持這種觀點。這麼想這麼表明態度，都不至於有什麼沉重的心理壓力。但是一個日本人，設身處地理解，是會有心理壓力的。原子彈是美國製造，美國人投下的，死於它的威力的是日本人，他們的死是日本造成的，是日本當年自作自受──這樣的邏輯，符合“二戰”的正統史觀，但又是多麼難以符合一個日本人的民族情感啊！何況死者中，也許就有某一個日本人的至愛親朋。
如果日本在“二戰”中並沒有侵略罪惡，那麼日本今天就可以理直氣壯地申述自己的戰爭苦難，由一個“二戰”禍首國變為一個“二戰”受害國了……
我聽出“返樸歸真”四字，她其實是專指性事而言的。
我當然與她的觀點有歧義，但也並沒反駁，姑妄聽之而已。何況當時我很困，靠吸菸撐著，奉陪著。
其中一人學位最高，正攻讀“博士後”。
我忽而由“博士後”想到了“文明後”──物質相對豐富了，社會嚴密地秩序化了，社會矛盾大面積地消解了，性也最大限度地公開化了，自由化了，構成“人格”的含意大部份嬗變了，人的精神衝動整體上減弱了……
人在這一種“文明後”的階段會如何呢？日本似乎向我提供了種種預兆。
但是我沒想得太深，也就沒將自己“文明後”的看法說出，唯恐引起討論，客人們遲遲不走，我遲遲睡不成覺……
7、欲言還休的日本人
同是“二戰”的禍首國，日本的結局與德國有所區別。與義大利尤其有所區別。義大利的法西斯頭目，是被他的本國人民吊死的。墨索里尼成為希特勒的“生死弟兄”，在最大程度上並不能代表他的國民們。他自己要上希特勒的法西斯戰車，於是也將義大利人民拖在了法西斯戰車後。他們吊死他，意味著是對他的懲處。一個國家的人民以最嚴厲的方式懲處了他們的元首，證明了他們與他“劃清界線”的態度是極為鮮明的。
希特勒死不投降。某些將軍預見到了德國必敗，企圖暗中與盟軍議和，但是被送上了軍事法庭。另一些人企圖暗殺他，為德國爭取到一個較體面的投降機會，但是卻一次次都沒成功。儘管希特勒對他的國民不斷採取欺騙手段，德國必敗的心裡陰影，卻早已在蘇美兩軍攻克柏林之前，就擴散於軍隊和民眾之間了。可以這樣說──德國人對於德國必敗是心理有所準備的。對於德國人，“保衛柏林”不過是“垂死掙扎”。軍隊明白這一點。民眾也明白這一點。掙扎也敗，不掙扎也敗，總之註定了必敗，也就只有由希特勒做最後的“謝幕人”。
而日本的戰敗，卻是五十年前的普遍的日本人始料不及的。在中國的東北，他們還有幾乎整整一百萬精銳的關東軍啊！這一尚未受挫的軍事實力，使日本只為自己保留了兩種選擇──或者較量到底，或者，以勢均力敵的不屈不辱的姿態，在停戰協議上簽字。至於投降，天皇根本沒想過。東條英機根本沒想過。普遍的“大日本皇軍”的將士們根本沒想過。普遍的日本人也根本沒想過……五十年前，在日本廣島和長崎遭到美國原子彈轟炸前，政客也罷，軍中首腦也罷，普遍的日本民眾也罷，有哪一個日本人的頭腦中，暗暗產生過投降的主張麼？
由於深受軍國主義宣傳的影響，五十年前的普遍的日本人，他們的軍隊，即使有厭戰情緒，也絕無反戰心理。他們又怎麼會反對他們的“子弟兵”所進行的“東亞聖戰”呢？父母們當然會巴望他們的兒子回到身邊。妻子們當然也會那樣巴望。但是在他們的想像中，他們的兒子或丈夫。應該是“解甲榮歸”。在政客和軍中首腦們的想像中，如果不得不在停戰協議上簽字，落筆之前，日本是要與蘇美堅決地討論日本在亞洲的“合法權力”的……
廣島和長崎就在這些前提下升起了蘑菇雲……
原子彈的蘑菇雲使日本懵了。天皇懵了。東條英機懵了。政客們和軍中首腦們懵了。天皇的普遍子民們懵了。正如當年日軍偷襲珍珠港使美國懵了一樣。只不過後者的程度比前者巨大百倍以上。
日本似乎什麼都考慮到了。
唯獨沒考慮投降。
更沒想到在付出人類戰爭史上最為慘重的代價後，以最屈辱的姿態投降！
即使在天皇宣布投降詔書之際，還有那麼多政客和軍人主張在日本本土“決一死戰”，還有百餘名軍人剖腹於皇宮外，企圖以死喚起全日本男女老幼的“戰志”……
然而日本已只有投降。此外別無選擇。
“二戰”的結束，對於義大利，有點兒“自己解放自己”的意味兒；對於德國，有點兒被從法西斯統治之下“解放”的意味兒；對於日本，卻是徹底的無條件的投降，僅僅意味著是投降。再什麼都不意味。
一方面，日本是“二戰”的禍首國之一；另一方面，又是地球上唯一的原子受害國。二十餘萬口本人死於傾刻！侵略戰爭，使日本遭到的災難，比它帶給別國，首先是中國的災難，似乎更具有恐怖性。
而且，半個世紀以來，任何一個國家，都找不出一條哪怕是相對成立的理由對日本表示較由衷的同情。
日本只能長久以來暗暗憐憫自己。
日本這一種自我憐憫，只要稍微過份，則就不免意味著是對“二戰國際戰犯審判團”的公然挑釁。
因為任何一個國家，首先是中國，都有最正當的權力提醒日本：別忘了日本首先是禍首國！別忘了日本給他國帶來的深重戰爭苦難！……
日本對於“二戰”，真真是有苦難言，欲說還休欲說還休……
那麼，便反省吧！但是，反省得越深刻，越意味著要承認──用中國人的話說，承認“自作自受”。
這是很大的勇氣。
這是很高的反省境界。
對於一個人難能可貴。對於一個國更加難能可貴。對於日本這樣一個民族自尊心十分強的國，尤其難能可貴。
許多日本人已經這樣難能可貴地做到了。包括一些當年的“皇軍”。一些日本人目前還做不到。因為要做到這一點，還須對死於原子彈的日本人有個過得去的說法。他們基本上是平民百姓。他們無辜。他們死得慘。也死得冤。
他們的死──歸根結底，是由日本造成的。即使將當年的日本說成是日本軍國主義，以與今天的日本相區別，它也還是日本。一個國就是它的民眾的國，怎麼叫都仍是那個國。其它任何一個國家都不妨持這種觀點。這麼想這麼表明態度，都不至於有什麼沉重的心理壓力。但是一個日本人，設身處地理解，是會有心理壓力的。原子彈是美國製造，美國人投下的，死於它的威力的是日本人，他們的死是日本造成的，是日本當年自作自受──這樣的邏輯，符合“二戰”的正統史觀，但又是多麼難以符合一個日本人的民族情感啊！何況死者中，也許就有某一個日本人的至愛親朋。
如果日本在“二戰”中並沒有侵略罪惡，那麼日本今天就可以理直氣壯地申述自己的戰爭苦難，由一個“二戰”禍首國變為一個“二戰”受害國了……