第128頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  海明威這時在哈瓦那郊區『瞭望農場”的莊屋裡開始埋頭寫作《喪鐘為誰而鳩》。該書於第二年問世,得到批評界和讀書羿的一致好評。

  這是海鉺躥篇幅暈大的一部小說,但全書情節局眼於革天之內(一九三七年五月底一個星期六的下午到星期二上午、寫得緊湊非凡。那時候,由於三月中政府軍在苜都東北瓜達拉哈拉城附近大畋義大利侵略軍,首都已轉危為安,戈爾茲將軍這時正準備在首都西北向瓜達拉馬山區叛軍山上防線發動進攻,為了切斷敵人的增援路線,派美國志願人員羅伯特,喬丹到敵後深山中和游擊隊接上關係,等戰鬥一打啗,炸毀一座鐵橋。本書即從老嚮導安塞爾莫帶喬丹到橋頭哨所偵察寫起,接著兩人就向游擊隊的營地進發。老人喚來了小組頭頭巴勃羅,喬丹和他立刻進行了交鋒,矛盾就一步步展開了。巴勃羅當年原是馬販子,紿部隊和鬥牛場供應馬四,後來在鬥牛場做幫手時結識了和鬥牛士菲尼托同居的比拉爾,菲尼托被牛挑傷死去後,她跟巴勃羅待在一起。革命爆發時,巴勃羅率眾在家鄉小鎮包圍了民防軍的兵營,逮捕了所有的法西斯分子,把他們都處死了。三天後,遭到反動軍隊的反攻倒算,撖至深山中打游擊,一年來,襲擊了幾次敢人的據點,炸了一次火車,弄到了幾匹馬,開始鑿酒,意氣消沉,只求能在這山區混下去。他得悉了喬丹的來意,當場提出他所謂的狐狸的原則,要在一個地區待得下去,就只能到別的地區去活動,不然會被敵人趕走。比拉爾是個直爽熱情的婦人,和幾個苦出身的鬥牛士生活過來,多少嘗到了些人間的歡樂,因巴勃羅當初富有男人氣概而傾心於他,但如今年近半百,看他墮落成個鼠目寸光的酒鬼和膽小鬼,心裡非 供惱,和那些苦大仇深的游擊戰士一樣,正苦於無法為他們所熱愛的共和國作出貢獻,在這節骨眼上,共和國派來了爆玻手。當晚大家聚集在山洞裡,比拉爾帶頭反對巴勃羅,贊成炸橋,大家一致表態支持她,她豁出來說,“這裡我作主。”在這劍拔弩張的關頭,喬丹不由得伸手按在手槍上。巴勃羅屈服了,但後來出爾反爾,處處只從他個人的安危出發,喬丹不得不在比拉爾和大家的幫助下,克服了他的破壞活動以及敵機敵騎兵的干擾所帶來的困難,於星期二早良及時完成了炸橋任務,但不幸以身珣職。

  海明威發揮他獨特的敘事藝術,以細緻入撖的動作描寫及豐富多采的對白,緊緊環繞著羅伯特 喬丹的行動,一氣崦成地把這故事講到底,同時,插入了大段大段的內心獨白及回憶,使這個主人公的形象非常豐滿。這位美國蒙大拿大學西班牙語系的青年講師,十二年來,常常到西班牙度假,尋訪名勝古蹟,走遑了全國,對西班牙人民有著深厚的感情。他痛恨法西斯主義,一九三六年垔,向校方請了“年假,志願赴西班牙,懷著。為全世界鋮壓迫的人們鞠躬盡淨的感情反對所有的條政,為你所倌仰的一切,為你理想的新世界而鬥爭”。他投入了馬鑹里保衛戰’後來轉到西部故後搞爆玻,炸火車和鐵橋。他從小受他袓父,南北戰爭中的北軍騎兵軍官的薰陶,愛好軍事,自以為在西班牙幹得不錯,事實上也確實如此。星期—清滕突然出現敵騎兵巡邏隊時,他能沉著應付,領導大家布置陣地,排除險情。雷管和引爆器被巴勃羅榭走後,他想出用手榴彈引爆來解決問題-但他畢竟入世未深,不脫書生本色,因此對革命隊伍里的一些落後現象的態度有時不免有些偏澉。當深夜得悉引爆裝置被盜後,回到睡袋裡,跟自已大發睥氣,怨天尤人,把巴勃羅和所有的西班牙人都罵到了,活象個任性的孩予。作者還特意在書中加上一段愛情插曲。喬丹頭天下午到達營地,小姑娘瑪麗亞端來飯食時,兩人彼此就產生了好感。這苦命姑娘親眼看到父母親被民肪軍槍殺,自己隨後被長槍免匪徒們鉸掉了頭髮,然後被精蹋了V後來被解往南方,半道上火車被炸,比拉爾吩咐把她帶回營地,做了她的保護人-老於世故的比拉爾知道只有真摯的愛情才能治療瑪麗亞心靈和肉體上的創傷。她成全了他們倆。喬丹那年輕的心靈渴望著愛佾,想不到在這奇突的環埦中找到了。他明知遒這次任務艱險,而且認為“只要炸掉橋,送命不送命關係不大、然而這一來使問睡複雜化了。他僮憬著和瑪麗亞一起到馬德里度假,甚至戰後帶她回蒙大拿,做他的妻子。作者通過喬丹的內心獨白,淋澳盡致地探討了生與死的問題,個人幸福與人類命運的問題。憑著堅強的政治信念,喬丹勝利地解決了這些問題,當炸橋後撤離現場時,他不幸受傷,折斷了大腿骨。他不願帶累同志們,決意獨自留下,想起和瑪窗亞兩情繾綣時,感到心靈溝通,合二為一,這時就堅決勸姑娘跟大家一起撤走,因為這是她的責任,她走就等於他們倆—起走。喬丹一心以集體利益為重,要求襞後走的游擊隊員把那支子彈剩下不多的機槍留下,因為其他那兩支能棄得到子彈申他獨自等待敵人前來。當屠殺另一個游擊小組的劊子手,騎兵軍官貝侖多中尉終於媒面時,他激動地感到心臟抵在松針地上怦怦地珧。喬丹以他最後的一些行動深刻地體現了本書的題旨。”人們的命運息息相關,因為每個入徵包孕在人類之中。

  作者在本書中還塑逭了一系列活生生的西班牙人的形象,其中著里最多的為比拉爾和巴勃羅。比拉爾熱愛生活,熱愛共和國。她爽朗潑辣,嫉惡如仇,眼看巴勃羅一天天沉淪下去,恨鐵不成鋼,衝著他就罵“醉鬼。”喬丹長得壯實,生氣勃勃,她“見就打心眼裡喜歡。她看出瑪麗亞對喬丹的愛意,就要求他愛護這姑娘,炸橋後把地帶到共和國去。她全力成全他們,但看到他們相親相愛,不禁有些妒忌。她縝懷自已過去的好時光。她自稱曾和西班牙三個收入最少的鬥牛士生活過九年。當年輕的游擊隊員輕蔑地說菲尼托沒什麼了不起,患著肺病,長得矮小,本來就不該做鬥牛士時,她沉不住氣了,潸懷激情地講述菲尼托這苦孩子如何為了出人頭地,發憤苦學,好歹當上鬥牛士的經過。地當他孩子似地疼他,一直侍侯到他悲慘地死去。她巴不得到共和國去,為此和喬丹爭吵。多虧她的幫助,喬丹完成了任務。巴勃羅當初拿下了民防軍的兵營,親手槍殺四個俘誘,後來組織群眾,在。”場和鎮公所內把逮住的二十多個法西斯分子都活活打死,做得未免太過分。伹內戰期間法西斯分予干下的暴行罄竹難書,令人髮指。例如一九三七年四月二十六日,納粹飛機瘋狂地屠殺了西班牙北部濱海小城格爾尼卡的幾千手無寸鐵的平民,畢卡索為此創作了巨槭油畫,向全世界控訴敵人對他祖國的暴行,出於對剝削階級的深仇大恨,巴勃羅當年的作為似乎還情有可原,但當他在山中待了一年,滋生了苟安保命的思想,他竟拿了喬丹的爆披裝置出走,但又捨不得自己的人馬,才到別的小組去招了五個弟兄和五匹馬,及時趕回來。喬丹炸橋後,巴勃羅帶那五人拿下了公路下段的哨所,但在向斷橋靠攏的半途,他返身一梭子殺了那五人,為了把那五匹馬給自己人騎者擻走。小私有者的思想使他干出了喪天害理、背叛革命的行為。另一游擊小組的領導人。”聾子〃聖地亞哥,和巴勃羅構成了鮮明的對比,他對革命忠心耿耿,喬丹找他談時,他語簡心長,實事求是地擺了情況。當他知道事後撤走時馬匹不夠,就二話不說,主動地連夜去摘馬,嗶知偏偏雪停了,故騎兵巡楚隊追賒他的腳跡,把他和四個部下逼到一個山頭上。他們據險面守 “聾子”機智地誘敵暴露自已,殺了一個軍官,但最後被敢機炸死在山頭上,被敵人鋪下腦袋回去報功。老嚮導安塞爾典心地善良如殺了敵人也感到內疚,想不出戰後該怎樣來贖這份罪,因為對天主的信仰已經被否定了。作者在小說中不止一次地寫到無

章節目錄