第133頁
一面聽著大李的訴說，一面由不得想，我是僥倖上了大學，若還在農村，怕連大李的膽量也沒有。大李還敢跑出來下苦力掙錢，我要是跑出來，村里一定認為是外逃了。送回去要批要斗，家裡人還得跟上受罪。那個年代，累死累活，你只能在村里死受，跑到外邊也是提心弔膽不得安寧。
眼前的這個收廢品的男子，看樣子有五十多歲，大李若是活著，也該這麼大歲數了。不要說大李了，我若是在農村，不也是這麼一副模樣嗎?
走到跟前了，我心裡默默地說，朋友，你是幸福的，至少你可以在這個城市裡，隨便地坐在馬路邊，隨便地看著過來過去的女人，不必擔心半夜裡有人來抓流竄，不必擔心抓住了把你集中在哪兒掙夠了你的路費再把你押送回原籍。幾十年了，我們總算是走出了這麼一步。這是你的國家，你可以自由地坐在這兒吸你的煙。
第106章 吳冠中：憶初戀
沅江流至沅陵，十分湍急，兩岸的渡江船必須先向上游逆進約一華里，然後被急流衝下來，才能掌握在對岸靠攏碼頭。1938年，日寇向內地步步緊逼，我們學院遷至沅陵對岸的荒坡老鴉溪，蓋了一群臨時性木屋上課。老鴉溪沒有居民和商店，要採購什物必須渡江到沅陵城裡去，但渡江是一場鬥爭，是畏途，且不無危險，故輕易不過江。
我患了腳瘡，蔓延很厲害，不得不渡江到城裡江蘇醫學院的附屬醫院去診治，每隔二三天便須去換一次藥。江蘇醫學院從鎮江遷來，同我們一樣是逃難來的學府，醫院的工作人員也都是從江蘇跟來的，同鄉不少。門診部的外科主任張醫師與我院一位女同學梅子戀愛了，他們間經常要交換書信或物品，托我帶來帶去最為快捷方便。梅子像姐姐一樣待我，很和藹，張醫師又主治我的腳瘡，我當然非常樂意作為他們間的青鳥。
頑固的腳瘡數月不愈，我長期出入於門診部。門診部只有三四個護士，替我換藥的也總是那一位護士小姐，像是固定的。日子一久，我漸漸注意到經常替我換藥的她。她不說話，每次照樣擦洗瘡口，換新藥，扎繃帶，接著給別的病人換藥去，我有時低聲說謝謝，她沒有反應，也許沒聽見。她文靜、內向，幾乎總是低著頭工作，頭髮有時覆過額頭。她臉色有些蒼白，但我感到很美，梨花不也是青白色嗎?自從學藝後我一度不喜歡桃花，認為俗氣，她微微有些露齒，我想到《浮生六記》中的芸娘也微露齒，我陶醉於芸娘式的風貌。
星期日不門診，我一大早過江趕到門診部，在門診部與護士宿舍之間的街道上來回走，盼望萬一她出門來。她果真一人出門了。我大膽追上去惴惴地問：小姐，今天是否有門診?顯然是多餘的話，但她善意地答今天休息。我居然敢於抓緊千鈞一髮的時機問她尊姓，她說姓陳，再問她哪裡人，她說南通人。不敢再問，推說因收不到江蘇的家信才打聽消息。於是滿足地、心怦怦跳，我在漫天大霧中渡江回老鴉溪去了。
本來可以向張醫師打聽關於這位陳姓護士的情況，但絕對不敢，太害羞了。有一次換藥時姓陳的她不在，由另一位護士給我換，我問這位護士：經常給我換藥的那位南通人陳小姐叫什麼名，我託詞有南通同鄉有事轉信。略一遲疑，她用鋼筆在玻璃板上寫了“陳克如”三字。我回到學院，寫了一封長長的信寄給陳克如小姐。半個多世紀前的情書沒有底稿，全篇只是介紹自己，自己的心，希望認識她，得到她的回音，別無任何奢望，沒有一個愛字，也不理解什麼是愛，只被難言的依戀欲望所驅使，渴望永遠知道她的蹤影。信發出後，天天等她的口信，回信不來，我也就不敢再去門診部換藥了，像罪犯不敢再露面。
戰事緊迫，長沙大火，沅陵已非安身之地，學院決定遷去昆明。師生員工已分期分批包了車先到貴陽集中，再轉昆明。我不想走，盡力爭取最後一批走。最後一批的行期終於無情地到來，我仍未盼到陳克如小姐的回音。張醫師交際廣，門路多，他答應為我及同學子慕梅子的同鄉兩人找“黃魚車”，就是由司機通融免費搭他的貨車走，這樣，我們自己便可領一筆學院配給的路費。我和子慕一直留到最後才離開沅陵。同學中只剩下我和子慕兩人了，我忍不住向他吐露心底的秘密和痛苦，博得了他的極大同情和鼓勵。
非離開沅陵不可的前夜，冒著狂風，子慕陪我在黑夜中渡過江，來到護士宿舍的大門口，我帶了一幅自己最喜愛的水彩畫，預備送她做告別禮物。從門口進去的是一條長長的幽暗過道，過道盡頭有微弱的燈光。我讓子慕在門外街角等我，自己悄悄摸進去，心怦怦地跳。燈下有人守著，像是傳達人員，他問我找誰，我壯著膽子說找陳克如。他登上破舊的木頭樓梯去，我於是又退到陰暗處看動靜。樓梯格格地震動，有人大步下樓來，高呼：誰找我!是一個老太太的聲音。我立即回頭拔腿逃出過道，到門外找到子慕，他迫切地問：見到了嗎?我氣喘得不能說話，一把拉著他就往江邊跑，待上了渡船，才訴說驚險的一幕。
翌晨大風雪，我和子慕爬上貨車的車頂，緊裹著棉衣，在顛顛簸簸的山路中向貴陽方向馳去，開始感到已糜爛了的腳瘡痛得厲害。幾天共患難的旅程中，子慕一直和我談論她，雖然他並未見過那位我心目中的洛神。在貴陽逗留幾個月，我天天離不開子慕，仿佛子慕就是她，也只能對子慕才能談及她。離沅陵前我曾給陳克如寄去幾封長信，滲著淚痕與血跡的信吧，並告以我不得不離開沅陵，同時附上我們學院在貴陽的臨時通信地址。有一天，我收到一封不相識者的來信，教導我青年人做事要三思而行，說我喜愛的、給我經常換藥的那位護士叫陳壽麟，南通人，21歲，叫我以後有信寄給她，還祝我如願。我和子慕研究，寫信人大概就是陳克如，那位老太太，門診部的護士長。我於是寫信給比我大幾歲的陳壽麟，稱她姐姐，姐姐始終未回信。
眼前的這個收廢品的男子，看樣子有五十多歲，大李若是活著，也該這麼大歲數了。不要說大李了，我若是在農村，不也是這麼一副模樣嗎?
走到跟前了，我心裡默默地說，朋友，你是幸福的，至少你可以在這個城市裡，隨便地坐在馬路邊，隨便地看著過來過去的女人，不必擔心半夜裡有人來抓流竄，不必擔心抓住了把你集中在哪兒掙夠了你的路費再把你押送回原籍。幾十年了，我們總算是走出了這麼一步。這是你的國家，你可以自由地坐在這兒吸你的煙。
第106章 吳冠中：憶初戀
沅江流至沅陵，十分湍急，兩岸的渡江船必須先向上游逆進約一華里，然後被急流衝下來，才能掌握在對岸靠攏碼頭。1938年，日寇向內地步步緊逼，我們學院遷至沅陵對岸的荒坡老鴉溪，蓋了一群臨時性木屋上課。老鴉溪沒有居民和商店，要採購什物必須渡江到沅陵城裡去，但渡江是一場鬥爭，是畏途，且不無危險，故輕易不過江。
我患了腳瘡，蔓延很厲害，不得不渡江到城裡江蘇醫學院的附屬醫院去診治，每隔二三天便須去換一次藥。江蘇醫學院從鎮江遷來，同我們一樣是逃難來的學府，醫院的工作人員也都是從江蘇跟來的，同鄉不少。門診部的外科主任張醫師與我院一位女同學梅子戀愛了，他們間經常要交換書信或物品，托我帶來帶去最為快捷方便。梅子像姐姐一樣待我，很和藹，張醫師又主治我的腳瘡，我當然非常樂意作為他們間的青鳥。
頑固的腳瘡數月不愈，我長期出入於門診部。門診部只有三四個護士，替我換藥的也總是那一位護士小姐，像是固定的。日子一久，我漸漸注意到經常替我換藥的她。她不說話，每次照樣擦洗瘡口，換新藥，扎繃帶，接著給別的病人換藥去，我有時低聲說謝謝，她沒有反應，也許沒聽見。她文靜、內向，幾乎總是低著頭工作，頭髮有時覆過額頭。她臉色有些蒼白，但我感到很美，梨花不也是青白色嗎?自從學藝後我一度不喜歡桃花，認為俗氣，她微微有些露齒，我想到《浮生六記》中的芸娘也微露齒，我陶醉於芸娘式的風貌。
星期日不門診，我一大早過江趕到門診部，在門診部與護士宿舍之間的街道上來回走，盼望萬一她出門來。她果真一人出門了。我大膽追上去惴惴地問：小姐，今天是否有門診?顯然是多餘的話，但她善意地答今天休息。我居然敢於抓緊千鈞一髮的時機問她尊姓，她說姓陳，再問她哪裡人，她說南通人。不敢再問，推說因收不到江蘇的家信才打聽消息。於是滿足地、心怦怦跳，我在漫天大霧中渡江回老鴉溪去了。
本來可以向張醫師打聽關於這位陳姓護士的情況，但絕對不敢，太害羞了。有一次換藥時姓陳的她不在，由另一位護士給我換，我問這位護士：經常給我換藥的那位南通人陳小姐叫什麼名，我託詞有南通同鄉有事轉信。略一遲疑，她用鋼筆在玻璃板上寫了“陳克如”三字。我回到學院，寫了一封長長的信寄給陳克如小姐。半個多世紀前的情書沒有底稿，全篇只是介紹自己，自己的心，希望認識她，得到她的回音，別無任何奢望，沒有一個愛字，也不理解什麼是愛，只被難言的依戀欲望所驅使，渴望永遠知道她的蹤影。信發出後，天天等她的口信，回信不來，我也就不敢再去門診部換藥了，像罪犯不敢再露面。
戰事緊迫，長沙大火，沅陵已非安身之地，學院決定遷去昆明。師生員工已分期分批包了車先到貴陽集中，再轉昆明。我不想走，盡力爭取最後一批走。最後一批的行期終於無情地到來，我仍未盼到陳克如小姐的回音。張醫師交際廣，門路多，他答應為我及同學子慕梅子的同鄉兩人找“黃魚車”，就是由司機通融免費搭他的貨車走，這樣，我們自己便可領一筆學院配給的路費。我和子慕一直留到最後才離開沅陵。同學中只剩下我和子慕兩人了，我忍不住向他吐露心底的秘密和痛苦，博得了他的極大同情和鼓勵。
非離開沅陵不可的前夜，冒著狂風，子慕陪我在黑夜中渡過江，來到護士宿舍的大門口，我帶了一幅自己最喜愛的水彩畫，預備送她做告別禮物。從門口進去的是一條長長的幽暗過道，過道盡頭有微弱的燈光。我讓子慕在門外街角等我，自己悄悄摸進去，心怦怦地跳。燈下有人守著，像是傳達人員，他問我找誰，我壯著膽子說找陳克如。他登上破舊的木頭樓梯去，我於是又退到陰暗處看動靜。樓梯格格地震動，有人大步下樓來，高呼：誰找我!是一個老太太的聲音。我立即回頭拔腿逃出過道，到門外找到子慕，他迫切地問：見到了嗎?我氣喘得不能說話，一把拉著他就往江邊跑，待上了渡船，才訴說驚險的一幕。
翌晨大風雪，我和子慕爬上貨車的車頂，緊裹著棉衣，在顛顛簸簸的山路中向貴陽方向馳去，開始感到已糜爛了的腳瘡痛得厲害。幾天共患難的旅程中，子慕一直和我談論她，雖然他並未見過那位我心目中的洛神。在貴陽逗留幾個月，我天天離不開子慕，仿佛子慕就是她，也只能對子慕才能談及她。離沅陵前我曾給陳克如寄去幾封長信，滲著淚痕與血跡的信吧，並告以我不得不離開沅陵，同時附上我們學院在貴陽的臨時通信地址。有一天，我收到一封不相識者的來信，教導我青年人做事要三思而行，說我喜愛的、給我經常換藥的那位護士叫陳壽麟，南通人，21歲，叫我以後有信寄給她，還祝我如願。我和子慕研究，寫信人大概就是陳克如，那位老太太，門診部的護士長。我於是寫信給比我大幾歲的陳壽麟，稱她姐姐，姐姐始終未回信。